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ABSTRACT
Although scholarly research concerning Heinrich
Mann’s works has greatly improved over the past several
years, his short narrative works are still neglected. Up
to this date, no major study has been done viewing Mann’s
Erzählungen in their entirety. If the Erzählungen are treated at all, they are mostly included in the discussions of
various novels or essays of Mann. Several, rather super
ficial, attempts have been made to group Mann’s Erzählungen
into different categories; none of them include all of the
Erzählungen published so far. This dilemma is partly due
to the fact that there is still no complete edition of
Mann’s short narrative works.
As far as is known today, Heinrich Mann wrote eighty
Erzähjungen; fifty four of them are available to the reader
in various editions. They are the subject of this study
which is basically divided into three major parts.
The first part gives a survey of scholarly research,
particularly in regard to the Erzählungen. It is found that
most of this research--which represents a very small part
of the research done on Heinrich Mann--concentrates too
heavily on those Erzählungen whlc.h portray the problems
of the artist. And, in this connect.ion, it also overempha-

v

sizes the influence of Nietzsche on Mann. This study attempts to counteract this trend in the Heinrich Mann For
schung by viewing the Erzählungen in their entirety and
not isolating one particular theme. The result is that
there emerge three major groups: the Erzählungen concerning
art, those concerning power--social criticism is included
therein--and those concerning love. Within these groups,
a vast variety of styles and approaches to the various
topics are noticeable. Furthermore, it is found that these
different groups cannot be viewed entirely separately.
There is a frequent overlapping of themes: art is used as
power, power as an art, art merges with love, love is used
as power, and power is, at times, influenced by love.
The second part of this study then elaborates on
these themes and their relationship to each other, and shows
--by text analysis--how Mann introduces and treats these
topics, and what conclusions can be drawn from this. Only
very few of Mann’s Erzählungen do not fit into the categories mentioned; they are treated separately but also in relation to the themes of those in other groups.
The third part concentrates on the aspect of form,
in particular the form of the German Novelle, because the
Novelle is the one type of prose narration that is most
conscious of form. Mann’s Novellen--a terra which Mann uses
himself for most of his short narrative works— are examined
in order to determine to what extent they correspond to

this rather strict form of German narrative prose and how
they meet the various requirements of this form.
By examining Mann’s short narrative works in detail,
this study comes to the conclusion that Heinrich Mann
proves himself as a writer of vast and varied literary
ability, highly conscious of style and form--not merely
a social critic as he is mostly regarded--who deserves
the full attention of literary scholars and of the reading
public.
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VORBEMERKUNG
Es gibt bis heute noch keine Gesamtausgabe von Hein
rich Manns kurz-erzählerischem Werk. Die bisher vollstän
digste Ausgabe ist die zweibändige Ausgabe der Novellen
von Alfred Kantorowics 1953,

die 196 3 unverändert, jedoch
O
ohne Nachwort, auch bei Claassen erschien;
sie umfaßt
achtunddreißig Erzählungen. Verläßt man sich auf die Bib
liographien von Edith Zen k e r P Ulrich Weisstein^ und Andre

Banulspdie, besonders was die Novellen angeht, die bisher
umfassendsten sind, so ergibt sich eine Gesamtzahl von
achtzig Erzählungen, die teils unveröffentlicht blieben,
1
.
Heinrich Mann, Ausgewählte Werke m Einzelausgaben,
hrsg. im Auftrag der Deutschen Akademie der Künste zu Ber
lin von Alfred Kantorowicz, Bd. 13 hrsg. von der Deutschen
Akademie der Künste zu Berlin, besorgt von Heinz Kamnitzer, 13 Bde. (Berlin: Aufbau-Verlag, 1931-1962), Bd. 8-9
N ove1len.
O
.
.
-Heinrich Mann, Gesammelte Werke m Einzelausgaben
(Hamburg: Claassen, 1958ff), B d . 7 Novellen. In dieser
Arbeit wird auf diese Ausgabe unter der Abkürzung C, ge
folgt von der entsprechenden Seitenzahl, Bezug genommen.
-''Edith Zenker, Heinrich-Mann-Bibliographie. Werke
(Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 19Ö7 ).
^Ulrich Weisstein, Heinrich Mann. Eine historischkritische Einführung in sein dichterisches Werk (Tübingen:
Max Niemeyer, 1962).
P n d r e Banuls, Heinrich Mann (Stuttgart: Kohlhammer,
1970).
1

2
teils zwar von Heinrich Mann selbst oder posthum in Zei
tungen und Zeitschriften publiziert wurden aber heute
größtenteils nur noch in Manuskriptform greifbar sind,
teils in verschiedenen Sammlungen oder separat in Buch
form erschienen.^ Die Zahl der letzteren beträgt vierund
fünfzig, wird manchmal von der Heinrich-Mann-Forschung
auch mit fünfundfünfzig angegeben.7 Die Diskrepanz rührt
daher, daß die Erzählung "Die Verjagten", die ursprünglich
den dritten Teil der "Römische{n] Chronik" ausmachte, später
von Heinrich Mann selbst gesondert in die Novellensammlung
Die Tote und andere Novellen aufgenommen wurde.
Diese vierundfünfzig Erzählungen nun--manche von ih
nen sind mehrteilig--sollen Gegenstand der folgenden Un
tersuchung sein. Es soll versucht werden, die Erzählungen
neu zu gruppieren und sie dementsprechend zu interpretie
ren. Themen, Charakterzeichnung, stilistische und formale
Aspekte sollen überprüft werden, um ein Bild von Heinrich
Mann als Erzähler und Novellist zu entwerfen, der auch oh
ne seinen Ruf als politischer Romancier die volle Aufmerk
samkeit des Leserpublikums und der Literaturwissenschaft
verdient. Diese Arbeit ist also in erster Linie eine werk^Siehe Anhang: Liste der veröffentlichten und unver
öffentlichten Erzählungen Heinrich Manns.
^Weisstein, a.a.O., S. 202; Johannes Klein, "Der No
vellist Heinrich Mann," Heinrich Mann 1871-1971- Bestands
aufnahme und Untersuchung: Ergebnisse der Heinrich-MannTagung in Lübeck, hrsg. von Klaus Matthias (München: Wil
helm Fink Verlag, 1973), S. 12.

3
immanente Analyse, wenn dabei auch auf sogenannte „Ein
flüsse", wo nötig, verwiesen wird.

I. EINFÜHRUNG: FORSCHUNG UND GRUPPIERUNG
Noch 1971 klagt Heinz Ludwig Arnold in dem HeinrichMann-Sonderband^ über den traurigen Stand der HeinrichMann-Forschung und .der Rezeption seiner Werke in der Bun
desrepublik, in der Heinrich Mann als „Verschollener"2
gelte:
An Geburts- und Sterbetagen mit sich rundenden
Zahlen pflegt diese Vergeßlichkeit für einen Moment
unterbrochen zu werden: Feuilletonisten und Kritiker
erheben sich, um ihr Objekt in sterile Heiligkeit hi
naufzusprechen, und das heißt nicht viel mehr und
nicht viel weniger, als ihm Historizität und Wirkungs
losigkeit zu attestieren. Wehrlos ist das Objekt all
jenen ausgeliefert, die auf seiner Flamme ihr Süpplein kochen, hier wie dort. Die Flamme aber halten
sie meist für erloschen, und so kalt und so schal
schmeckt oft auch, was sie servieren. Und das
schmerzt, schmerzt vor allem im Falle Heinrich Manns,
wo, besonders in der Bundesrepublik, so vieles nach
zuholen ist. 3
Im gleichen Jahr schreibt auch Jean Amery (auch genannt
Hans Mayer) in seinem Aufsatz "Leiden und Größe Heinrich
Manns",1* daß Heinrich Mann noch nicht wiedererkannt ist,
9-rIeinz Ludwig Arnold, Hrsg., Heinrich Mann, Sonder
band aus der Reihe Text+Kritik (München: Richard Boorberg
Verlag, 1971).
2Ebda., S. 9.
^Ebda., S. 5.
^Jean Amery, "Leiden und Größe Heinrich Manns,"
Neue Rundschau 82 (1971), 935-999.

5
und er schließt mit dem Aufruf: „Man lese Heinrich

Mann."5

Dem stehen zunächst rein äußerlich Schwierigkeiten
entgegen. Es ist nicht leicht, der Werke Heinrich Manns
habhaft zu werden; das trifft sowohl auf den Buchhandel
als auch auf die Bibliotheken zu. Auf diese Misere haben
auch Hugo Dittberner,^ was das Gesamtwerk betrifft, und
Johannes Klein (Klein, S. 12), was die Novellen angeht,
aufmerksam gemacht. Dennoch hat sich die Lage, in der
Heinrich-Mann-Forschung zumindest, mittlerweile in manchem
gebessert. Im Hinblick auf die Rezeption von Manns Werk
in der Öffentlichkeit ist ein solcher Fortschritt jedoch
noch nicht zu verzeichnen. So bemerkt Hugo Dittberner:
Heute befinden wir in der Bundesrepublik uns in der
eigenartigen Situation, daß von einer zum Teil gründ
lichen und intellektuell auf hohem Niveau stehenden
Forschung wesentliche Aspekte seines Werkes und dessen
historischen Stellenwerts bearbeitet oder aber zumin
dest ins kritische Interesse gerückt worden sind, wäh
rend sich an dem desolaten Zustand einer verhinderten
Öffentlichkeit für Heinrich Manns Werk wenig geändert
hat.'
Forschung
In der Forschung kommt Hanno Königs Gesamtdarstel
lung eine überragende Bedeutung zu. König z.eigt, wie kein
anderer Heinrich-Mann-Forscher, „den inneren Zusammenhang
5Ebda., S. 449^Hugo Dittberner, Heinrich Mann. Eine kritische
Einführung in die Forschung (Frankfurt: Athanäum Fischer
Taschenbuch Verlag, 197^), S . 9.
7Ebda., S. 9-

6
O
der Werke"

Manns auf und verbindet sie durch den Begriff

des moralistischen Dichters, als den er Heinrich Mann auf
jeder Stufe seiner Entwicklung ansieht. Neue Beiträge sind
auch zum Frühwerk (das heißt: zum Werk bis 191*0 erschie
nen. Hier sind vor allem Renate Werners^ und Hans Wan*
ners 1 0Arbeiten
zu nennen, die besonders auf dem Gebiet
der Interpretation einzelner Romane und Novellen bereits
bekannte Einsichten vertieft und Neues geleistet haben.
Auch das Spätwerk hat neue Aufmerksamkeit gefunden. Die
Konzentration liegt dabei auf den Henri-Quatre-Romanen, zu
denen die Dissertation von Ilse G n e n i n g e r , 11
11 die eine
Strukturanalyse bietet, einen wesentlichen Beitrag dar
stellt. Was andere Spezialuntersuchungen angeht, so kon
zentrieren sie sich hauptsächlich auf den Roman Der Unter
tan .
1971 fand in Lübeck zum 100. Geburtstag Heinrich
Manns eine Heinrich-Mann-Tagung statt. Die Beiträge, die
% a n n o König, Heinrich Mann. Dichter und Moralist
(Tübingen: Max Niemeyer, 1972) , S~. 9~.
^Renate Werner, Skeptizismus, Ästhetizismus, Aktivismus. Der frühe Heinrich Mann, Reihe Literatur in der
Gesellschaft, Bd. 11 (Düsseldorf: Bertelsmann Universi
tät sverlag, 1972).
-L0Hans VJanner, Individualität, Identität und Rolle.
Das frühe Werk Heinrich Manns und Thomas Manns Erzählungen
nGladius Dei" und »Der Tod in Venedig", tuduv Studien,
Reihe Sprach- und Literaturwissenschaft, Bd. 5 (München:
Tuduv-Verlagsgese11schaft, 1976).
l-*Ilse Grieninger, "Heinrich Manns Roman 'Die Ju
gend und Vollendung des Königs Henri Quatre'. Eine Struk
turanalyse" (Dissertation, Tübingen, 1971).

zu Heinrich Manns Novellistik, einzelnen Romanen und sei
ner Essayistik Stellung nehmen, wurden 1973 von Klaus
Matthias veröffentlicht.-^ Sie sind von Dittberners For
schungsbericht noch nicht erfaßt. Es besteht heute auch
ein sogenannter „Arbeitskreis Heinrich Mann", der seit
1972 halbjährlich ein Mitteilingsblatt unter der Leitung
von Siegfried Sudhof und Walter Biedermann herausgibt,
das sich unter anderem darum bemüht, die bisherigen Heinrich-Mann-Bibliographien zu ergänzen und zu berichtigen
und über die neueste Heinrich-Mann-Forschung auf dem Lau
fenden zu halten.
Im einzelnen erübrigt es sich, in dieser Arbeit ei
nen genauen Überblick über die Heinrich-Mann-Forschung zu
geben, da dies bereits von Dittberner umfassend geschehen
ist. Dittberner referiert über alle wichtigen Forschungs
arbeiten und nimmt zu den einzelnen Arbeiten kritisch
Stellung. Relevanter erscheint hier, da sich diese Arbeit
auf die Erzählungen Heinrich Manns konzentriert, die Fra
ge, wie weit das kurz-erzählerische Werk von der Forschun
bisher erfaßt ist. Geht man dieser Frage nach, so stellt
sich heraus, daß die Erzählungen vor allem in der deut
schen Forschung bis in die jüngste Zeit sehr vernachläs
sigt wurden. Meist ist ihre Besprechung in umfassendere
l^Klaus Matthias, Hrsg., Heinrich Mann 1871-1971.
Bestandsaufnahme und Untersuchung: Ergebnisse der Heinrich-Mann-Tagung in Lübeck (München: Wilhelm Fink Verlag,
1973).

Darstellungen eingebettet, und sie werden somit in grös
sere Zusammenhänge gestellt. Oft dienen sie nur zur Er
läuterung einer gewissen Thematik, die in den Romanen ver
folgt wird. Begreiflicherweise kommt den Novellen dabei
nicht ungeteilte Aufmerksamkeit zu. Bedauerlich ist je
doch, daß sich bei solchen Interpretationen Fehler ein
schleichen, die von mehr oder weniger belanglosen Unge
nauigkeiten bis zu eklatanten Pehlübersetzungen und Fehl
deutungen reichen, die sich vom Text her in keiner Weise
rechtfertigen lassen. 1

Besonders letzteres ist darauf

-^Zu solchen faktischen Ungenauigkeiten gehören
Personen- und Standesverwechslungen. Ulrich Weisstein
nennt Don Rocco aus Auferstehung „Don Bacco" (Weisstein,
S. 219), ein Charakter aus dem Roman Die Göttinnen; er
gibt weiterhin Claire und Ada aus "Jungfrauen" als Zwil
lingsschwestern aus (Weisstein, S. 213), obgleich es im
Text deutlich heißt, daß die Mädchen fünfzehn und sech
zehn Jahre alt sind (C 658); und er nennt Leo Cromer aus
der Erzählung "Die Tote" Lidas Gatten (Weisstein, S. 218),
obgleich er nur ihr Freund ist. O'Bear erliegt übrigens
dem gleichen Mißverständnis (Elisabeth O ’Bear, "The Significance of France in the Writings of Heinrich Mann"
[Ph.D. dissertation, Ohio State University, 1953], S.
178). Peter Brueckner schreibt, der Kardinal aus den
"Geschichten aus Rocca d e ’ Fichi" umgebe sich mit den Sta
tuen seiner Geliebten (Peter Brueckner, "Der Künstler und
sein Publikum im Werke Heinrich Manns" fph.D. disserta
tion, Tulane University, I 96PJ, S. 128); es ist aber der
Neffe des Kardinals, der das tut. Andre Banuls nennt die
arme Tonietta aus der gleichnamigen Erzählung ein ver
führtes Mädchen (Banuls, S. 91), obgleich es der Text
deutlich macht, daß sie nicht, wie vermutet, verführt war;
und er gibt anschließend ein Zitat, das er der Erzählung
"Die arme Tonietta" zuschreibt, das aber aus Auf erstehung
stammt. Auch eine so sorgfältige Arbeit wie die Hanno Kö
nigs irrt sich im Zitat. Er legt einen Ausspruch Heliodoras aus "Die Rückkehr vom Hades" Pandion in den Mund (Kö
nig, S. 58). Das gehört schon fast zur Interpretation,
wird aber von König nicht weiter verfolgt und wiegt daher
nicht schwer. Ebenfalls zur Interpretation gehörig aber
nicht allzu schwerwiegend ist Johannes Kleins Behauptung,

Q

zurückzuführen, daß die Novellen im Zusammenhang mit Hein
rich Manns Romanen und Essays oft in Schemata gepreßt wer
den, die ihnen nicht anstehen. Zusammenhängend nur über
die Novellen haben bisher nur Alfred Kantorowicz in seidie Liebenden aus Liliane und Paul zündeten das Schloß
des Alten an (Klein, S. 1671 wohingegen die Schloßanzündung ein SelbstZerstörungsakt des Alten ist. Bedeutender
ist dagegen Renate Werners Irrtum im Zitat. Sie sieht eine
Äußerung der Branzilla aus der gleichnamigen Erzählung als
Worte Cavazzaros an (Werner, S. 181) und zieht daraus fal
sche Rückschlüsse auf die Situation der Branzilla. Zu den
faktischen Ungenauigkeiten gehören weiterhin allgemeine
Betrachtungen zu Manns Novellen. Klaus Schröter behauptet,
seit Ende 189^ seien keine mystischen Erlebnisse mehr im
Werk Heinrich Manns dargestellt (Klaus Schröter, Anfänge
Heinrich Manns. Zu den Grundlagen seines Gesamtwerks, Ger
manistische Abhandlungen 10 [[Stuttgart: J.B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, I965J, S. H O - H l ). Er vergißt dabei
offenbar solche Erzählungen wie "Das Stelldichein", "Ginevra degli Amieri" und Liliane und Paul. Dagegen meint
O ’Bear, daß mit der Erzählung Liliane und Paul das Überna
türliche zum ersten Mal in Heinrich Manns Werk eindringt
(O’Bear, S. 177). Auch das ist falsch, wie schon die Wi
dersprüchlichkeit mit Schröters These zeigt. Auch die Be
hauptung von David Roberts, daß nach 191^ Italien nicht
mehr im Werk Manns vertreten ist, läßt sich nicht halten
(David Roberts, Artistic consciousness and political conscience. The novels of Heinrich Mann 1900-1938, Australisch-Neuseeländische Studien zur deutschen Sprache und
Literatur 2 ([Berne and Frankfurt/M.: Lang, 197 lj, S. 136).
"Römische Chronik" wurde 1917 veröffentlicht, und alle
drei der dort zusammengefaßten Erzählungen spielen in Ita
lien. Ein weiteres Beispiel für einen Irrtum in der Chro
nologie findet sich bei Rolf Linn; er sieht die Erzählung
Der Tyrann lediglich als eine vertiefte Studie zu Auf er
st ehung an (Rolf N. Linn, "Portrait of two despots by
Heinrich Mann," Germanic. Review 30 [.19 55], S. 125-131!).
Dabei wird aber übersehen, daß Der Tyrann 1907 entstand,
Auferstehung aber erst 1910; das Verhältnis ist also um
gekehrt. Die eklatantesten Fehler bezüglich der Novellen
erscheinen in der Dissertation von David L. Gross (David
L. Gross, "The Writer and Society 1890-1920. A Study of
Literary Politics in Germany" [Ph.D. dissertation, Univer
sity of Wisconsin, 1969J). Er behauptet einmal, daß der
Periode 1898-1905 nur drei Novellen zuzurechnen sind,
"and all of minor importance" (ebda., S. 152). In jener
Zeit entstanden aber zwölf Novellen, darunter "Pippo Spa-

10
nem Nachwort zum 9. Band der Ausgewählt ü

Werke,^

Ulrich

Weisstein (Weisstein, S. 201-230) und Johannes Klein
(Klein, S. 11-35) geschrieben. Der einzige, der dabei kein
Auswahlprinzip vornimmt, ist Weisstein. Aber auch bei ihm
sind die Novellen in eine Gesamtdarstellung von Heinrich
Manns Werk einbezogen, wenngleich sie separat behandelt
werden; und Weissteins Absicht ist es nicht, eingehende
Interpretationen zu liefern sondern „lediglich eine Über
sicht über die wichtigsten Themen und Motive" zu geben
(Weisstein, S. 201). Bei allen dreien bleibt, der rein
no" und Schauspielerin, denen man wohl kaum einen so ge
ringen Wert zusprechen kann. Außerdem gibt es in jener
Dissertation Fehlinterpretationen zur Genüge; darauf wird
in den entsprechenden Abschnitten dieser Arbeit einzugehen
sein. Es soll hier abschließend nur noch auf eine auffal
lende Fehlübersetzung aufmerksam gemacht werden, die sich
entscheidend auf die Interpretation auswirkt. Sie findet
sich bei Gross in der Besprechung der Novelle "Das Wunder
bare", in der Gross eine Annäherung an Kunstpolitik sehen
möchte (ebda., S. 68). Sie betrifft die Worte Rohdes:
»Zuweilen hege ich Zweifel, aber dann meine ich
doch wieder, es sei besser, ein einziges Mal von sei
nem vollen mystischen Schein getroffen zu sein, als
die andere Art, wie ihr anderen den gemeinsamen Idea
len unserer Jugend näher zu kommen sucht. Ihr ringt
und hastet, und hier und da erhascht ihr einen Fetzen
des Ideals, der euren prüfenden Händen gleich wieder
entfliegt, ohne daß ihr dahin gelangt, ganz zu können,
ganz zu verstehen oder ganz zu vergessen" (Heinrich
Mann, Novellen, hrsg. von Manfred Hahn [^Leipzig: Ver
lag Philipp Reclam jun., 197^3, S. 39).
Diese Worte lassen sich beim besten Willen und bei allen
Zugeständnissen an eine freie Übersetzung nicht, wie
folgt, wiedergeben:
»'Ideals come and go', says Rohde at the end of
the story, 'and we grasp their fragments in our hands
without realizing them, underStanding them, or entirely forgetting them'" (Gross, S. 67).
^Kantorowicz, a.a.O., Bd. 9, S. 371—411.
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äußerlichen Begrenzung wegen, die Interpretation relativ
an der Oberfläche. Auch wenn sich daraus in manchem auf
schlußreiche Beobachtungen ergeben, eingehende Untersu
chungen sind es nicht.
Spezialuntersuchungen zu einzelnen Novellen Heinrich
Mann erschienen zuerst in Fachzeitschriften der USA. In
den fünfziger Jahren schreibt Rolf Linn über "Pippo Spano"15 (1952), Auferstehung und Der Tyrann^

(1955) und Die

Branzilla^? (1958). Es dauert ganze zehn Jahre, bis in
deutschsprachigen Ländern einzelne Novellen Manns von der
Literaturwissenschaft untersucht werden, dann allerdings
sehr viel eingehender und mit größerer Präzision.

1968

erscheint Brigitte Henninger-Weidmanns Dissertation über
"Pippo Spano" und Die Branzilla, ^

die die beiden Novellen

vom stilkritischen Standpunkt aus betrachtet.

1969

schreibt Lea Ritter-Sant.ini über "Das Wunderbare", 19 1972
^ R o l f N. Linn, "The Place of ’Pippo Spano' in the
Works of Heinrich Mann," Modern Language Forum 37 (1952),
130-142.
1

Rolf N. Linn, "Portrait of two despots by Heinrich
Mann," Germanic Review 30 (1955), 12 5-134.
■^Rolf N. Linn, "Heinrich Mann’s 'Die Branzilla',"
Monatshefte 50 (1958), 7 5— 8 5 ■^Brigitte Henninger-Weidmann, Stilkritische Be
trachtungen zu Heinrich Manns artistischen Novellen
"Pippo Spano" und f'Die Branzilla" (Dissertation, Zürich:
Verlag P.G. Keller, 1968).
l^Lea Ritter-Santini, "Die weiße Winde. Heinrich
Manns Novelle 'Das Wunderbare'," Wissenschaft als Dialog,
Studien zur Literatur und Kunst seit der Jahrhundertwende,
hrsg. von Renate von Heydebrand und Klaus Günther Just,

veröffentlicht Gunter Reiß seine Studie zu Schauspielerin, P O und 1973 schreibt Walter Gontermann seine Disserp -j

tation über "Pippo Spano" und Kobes.

Auffallend ist,

schaut man sich die Gegenstände dieser Spezialuntersu
chungen an, daß es sich mit wenigen Ausnahmen um jene No
vellen handelt, in denen die Kunst- oder Künstlerproble
matik im Mittelpunkt steht. Das ist charakteristisch. Wenn
über die Novellen Heinrich Manns geschrieben vfird, sind
es stets die Erzählungen um die Kunst, denen besondere
Aufmerksamkeit gewidmet wird. So beobachtet zum Beispiel
Henninger-Weidmann ganz richtig, daß Heinrich Mann zwi
schen 189^ und 1907 achtundzwanzig Novellen schrieb, also
drei Mal mehr als in allen folgenden Jahren seiner dichte
rischen Tätigkeit; sie fährt dann aber fort:
Zentrale Bedeutung für die Problematik des Frühwerks hat jene Novellengruppe, die im Zuge des Finde-siecle-Renaissanceismus artistisches Künstlertum
zur Anschauung bringt (Henninger-Weidmann, S. 8).
Diese Behauptung wird nicht begründet; und es erhebt sich
die Frage, warum eben jenen Novellen eine so zentrale
Stellung zugesprochen wird, besonders wenn man bedenkt,
Festschrift für Wolfdietrich Rasch (Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1969), 13^-173.
20

Gunter Reiß, Geschäftswelt und Ästhetentum m
Heinrich Manns Erzählung "Schauspielerin". Zum Verhältnis
von Textanalyse und Erwartungshorizont des Lesers (Beben
hausen: Verlag Lothar Rotsch, 1972).
^Wa l t e r Gontermann, "Heinrich Manns fPippo Spano*
und »Kobes* als Schlüsselnovellen" (Dissertation, Köln,
1973).
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daß von den achtundzwanzig Erzählungen jener Zeit siebzehn
die Liebe zum Gegenstand haben und nur sechs von der
Künstlerproblematik handeln.
Henninger-Weidmann steht mit dieser Auffassung nicht
allein; sie wird hier nur stellvertretend genannt. Dieses
Phänomen, daß die Künstlerproblematik immer wieder ins
Zentrum gerückt xvird, hängt wohl damit zusammen, daß man
nicht müde xvird, den Einfluß Nietzsches und damit auch
des Nietzscheschen Künstlerbrgriffs auf Heinrich Hann her
vorzuheben. Der einzige, der ein neues Licht auf die
Kunst- und Künstlerproblematik bei Heinrich Mann zu werfen
versucht, ist Gunter Reiß, indem er anhand seiner Bespre
chung der Erzählung Schauspielerin nach den Ursachen jener
Problematik fragt und den Erwartungshorizont des Lesers
mit einbezieht; und er kommt dabei zu einer
Aufschlüsselung jener gesellschaftlichen Phänomene,
die in die Bauelemente der erzählten Wirklichkeit be
wußt oder unbewußt eingegangen sind, ohne daß sie da
bei in der Oberflächenstruktur des Werkes domonieren.
Es werden dabei oft nur scheinbar nebensächliche und
periphere Signale dieser gesellschaftlichen Realität
sein, Versatzstücke, die kaum auffallen, die jedoch
von nicht geringem Erkenntniswert sind für das Ver
hältnis der Erzählung bzw. ihres Autors zur Gesell
schaft (Reiß, S. 18).
Hieraus ergeben sich in mancher Hinsicht neue Aspekte, und
an entsprechender Stelle xvird darauf näher einzugehen
sein .
Die unbestrittene Stellung unter den Erzählungen der
Kategorie Kunst nimmt zweifellos "Pippo Spano" ein. Soxvohl
in Spezialuntersuchungen als auch in allgemeineren Dar-

Stellungen von Heinrich Manns Werk wird diese Erzählung
immer wieder diskutiert, sodaß ihr im Verhältnis zu den
anderen Erzählungen eine unproportionale Gewichtigkeit
auferlegt wird. Man sollte dabei nicht vergessen, was
Heinrich Mann selbst über die Rezeption dieser Erzählung
schreibt:
Über "Pippo Spano" bekam ich wieder einmal den Brief
eines alten Lesers, der ihn neben den "Ketzer von
Soana" stellt und ihm „ungeahnte Reichtümer der Spra
che" nachsagt. Mir unbekannt; aber die Novelle scheint
wirklich eine Legende mit der Zeit angesammelt zu haben.‘-1Von der Forschung am meisten vernachlässigt sind je
ne Erzählungen, in denen die Liebe das zentrale Thema bil
det. Möglicherweise werden sie kurz erwähnt, und dann
meist mit Bezug auf ihre literarische Abhängigkeit. Eine
ausführliche Besprechung irgend einer davon findet sich
nirgends. Auferstehung könnte hier als Ausnahme gelten;
aber dort, wo sie besprochen wird, wird hauptsächlich die
Machtproblematik betont und die Liebesproblematik igno9Z
riert oder nur nebenbei erwähnt. ^
Man fragt sich, wie oft Bourget, Nietzsche, D'Annunzio, Balzac und andere noch bemüht werden müssen, um
Heinrich Manns Werk zu rechtfertigen und zu erklären.
^Heinrich Mann, Briefe an Karl Lemke und Klaus Pinkus, hrsg. von der Deutschen Akademie der Künste zu Ber
lin (Hamburg: Claassen, o.J. [ l 9 o J > J ) , £• 7^-75^^Werner, a.a.O., S. 230-238; Linn, "Portrait";
Werner Marx, "Das Bild des Renaissancemenschen im Früh
werk Heinrich Manns" (Ph.D. dissertation, University of
Pennsylvania, 1963)3 S. 107-
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Ihre T,'Iirkung--und nicht nur auf Heinrich Mann---ist sicher
bedeutend, und sie soll auch hier nicht geschmälert wer
den. Aber es erscheint bei der Lektüre der Forschung, daß
ihr Einfluß auf Heinrich Mann und seine direkte Abhängig
keit von ihrem Schrifttum oft überbetont werden. In die
sem Zusammenhang ist Bengt Algot Sörensen zuzustimmen in
seiner Bemerkung über Klaus Schröters Buch Anfänge Hein
rich Manns:
Unter diesen Umständen ist es unverständlich, daß
der Verfasser die von ihm festgestellten Übereinstim
mungen zwischen Heinrich Mann und anderen Autoren so
unkritisch als „Einflüsse" auszulegen wagt, ohne ande
re Deutungsmöglichkeiten ernstlich in Erwägung zu zie
hen. Wenn beispielsweise das „Motiv der überlegenen
Frau" auf den Einfluß von Balzac zurückgeführt wird
(S. 120ff.), so ist dem entgegenzuhalten, daß die
„überlegenen" Frauen sowie die schwachen, müden Männer
überall in der europäischen Romanliteratur der damali
gen Zeit anzutreffen sind. . . . Warum muß z.B. ein
Einfluß Nietzsches angenommen werden, um Heinrich
Manns »Kritik sowohl an den gesellschaftlichen als
auch an den privat-familiären Verhältnissen des Bür
gertums" (S. 77) zu erklären? Die Bürgerkritik und die
Bürgersatire in allen Abschattungen gehören doch zum
eisernen Bestand der damaligen Literatur.^
Diese Kritik Sörensens träfe auch auf andere Literatur
über Heinrich Mann zu. Man sollte vorsichtig sein, „die
nüchterne Aufbereitung des Textes sowohl als auch die Su
che nach den Bedingungen seines Entstehens"

(Schröter,

S. X) mit direkten Einflüssen in Verbindung zu bringen.
Kein Schriftsteller bleibt von dem geistigen und litera
rischen Klima seiner Zeit unberührt. Deshalb sollte ihm
^ B e n g t Algot Sörensen, "Literatur über Heinrich
Mann," Orbis Litterarum 2 9 (1969), S. 307-308.
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jedoch die Eigenständigkeit nicht abgesprochen werden, in
dem uan immer wieder auf Einflüsse hinweist, die sehr
wahrscheinlich keine sind oder nur sehr allgemeiner Natur.
Vor allem, was das kurz-erzählerische Werk Heinrich Manns
angeht, tragen solche Hinweise zum besseren Verständnis
wenig bei, so interessant manche Beobachtungen auch sein
mögen. Und darum geht es in erster Linie in dieser Arbeit:
zum besseren Verständnis von Heinrich Mann als Dichter und
Erzähler beizutragen. Seine Erzählungen sollen ins Schein
werferlicht gerückt werden, auf Themen, Ausführung und
Verflechtung der Themen hin untersucht werden. Gerade in
der erzählerischen Kurzform zeigt sich die Kunst eines
Dichters oft deutlicher als in seinen Romanen. Besonders
im Palle Heinrich Mann trifft das zu. Lemke nennt es »das
eigentlich Essentielle des Autors, Extrakt seiner Kunst",
O
was hier sichtbar 'wird. - Nicht nur ist Heinrich Mann dem
Leser heute in seinen Erzählungen eher zugänglich als in
seinen Romanen, denen oft--und mitunter zu Recht--zu grosse Zeitgebundenheit vorgeworfen wird, er zeigt sich auch
gerade dort in seiner Vielseitigkeit als Darsteller und
Gestalter der condition humaine und als Virtuose der Spra
che und Form.
So beugt die Betrachtung der Novellen in ihrer Ge
samtheit noch einer weiteren weitverbreiteten Mißkonsep^'Karl Lemke, Heinrich Mann, Reihe Köpfe des XX.
Jahrhunderts 60 (Berlin: Colloquium Verlag, 1970), S. 66.
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tion vor, nämlich dem Ruf Heinrich Manns als nur politi
scher und gesellschaftskritischer Schriftsteller. Die Er
zählungen entwerfen ein anderes Bild und lassen eher die
künstlerisch-dichterische Seite dieses Autors hervortre
ten. Heinrich Mann selbst fühlte sich als Dichter ver
kannt; 19^8 schreibt er an Karl Lemke:
Indessen, einmal von einem Publikum festgelegt als
Mpolitischer" Romancier, blieben Schönheiten meist
unbeachtet; werden es bleiben, wenn Sie nicht sehr
mächtig einschreiten. Stendhal sah richtig voraus,
daß er dreißig Jahre später entdeckt werden sollte.
Er hatte die Chance, bis zum Tode unentdeckt zu sein.
Die fehlt mir, ich bin nur falsch entdeckt (Briefe,
S. 90-91).
Heinrich Mann bezieht sich in diesem Brief zwar haupt
sächlich auf seine Romane, fügt aber hinzu: n . . . e s
trifft auch scheinbar private Einzelheiten, den ,Pippo
Spano’ und vieles andere"

(Briefe, S. 90). Diese „Schön

heiten" , auf die Heinrich Mann anspielt--also die dichte
rischen Elemente--werden auch und vor allem in seinen Er
zählungen durchsichtig. Sicher trifft zu, was Heinrich
Mann in einem anderen Brief an Lemke bemerkt: „Novellen
allein ergeben kein Gesamtbild"

(Briefe, S. 92). Aber sie

müssen mit in das Gesamtbild einbezogen werden, wenn es
nicht verzerrt erscheinen soll, nicht nur als Kommentare
zu den Romanen und Essays sondern als eigenständige Gat
tung und separate Leistung des Dichters.
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Gruppierung
Macht man es sich zur Aufgabe, alle bisher in Samm
lungen oder Buchform veröffentlichten Erzählungen Heinrich
Manns in eine Untersuchung seines kurz-erzählerischen Wer
kes einzubeziehen, so erhebt sich zunächst die Frage, ob
und wie sich die Vielzahl der Erzählungen in zusammenge
hörige Gruppen ordnen läßt, damit sich die großen Linien
entdecken lassen, die dieses Werk durchziehen, wenn es sie
gibt. Johannes Klein beantwortet seine eigene Frage, warum
man den Novellisten Heinrich Mann, im Gegensatz zum Roman
cier Heinrich Mann, verschwiegen hat, mit dem Hinweis auf
eben jene Schwierigkeit:
Weil der Zusammenfassung seines novellistischen
Werks ungewöhnliche Schwierigkeiten im Wege stehen
und weil es bunter ist als die Klein-Epik irgendeines
Dichters deutscher Sprache. Es gab die Gestalt der
Novelle seit Goethe bei zahlreichen Erzählern. Sie
wandelte sich zum Phänomen Heinrich Mann in der No
velle (Klein, S. 11).
Auf den Begriff „Novelle", mit dem sich Klein auch
in seinen folgenden Ausführungen auseinandersetzt, wird
an gegebener Stelle zurückzukommen sein. Er würde, auf
Heinrich Manns Erzählungen angewandt, bereits ein Auswahl
prinzip vorstellen. Hier sollen aber, der Einfachheit hal
ber und auch weil Heinrich Mann sie selbst so nennt, zu
nächst einmal alle Erzählungen Manns darunter zusammenge
faßt sein.
Die Schwierigkeiten, die sich bei einer Gruppierung
ergeben,

spiegeln sich auch in allen bisherigen Ordnungs

versuchen, über die an dieser Stelle kurz referiert und
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zu denen Stellung genommen werden soll.
1917 erschien die erste größere Sammlung von Hein
rich Manns Novellen in zwei Bänden im Kurt VJolff

V e r l a g .

26

Sie enthält zweiundzwanzig Erzählungen, die--mit Ausnahme
von "Das Wunderbare"--alle zwischen 1903 und 1911 entstan
den sind und schon vorher von Heinrich Mann selbst in ver
schiedenen kleineren Sammlungen veröffentlicht worden wa
ren. Neu geordnet wird in dieser Ausgabe noch nicht, son
dern die von Heinrich Mann selbst gewählten Titel der ein
zelnen Sammlungen sind beibehalten.
Alfred Kantorowicz ist der erste, der die achtund
dreißig in seine Auswahl einbezogenen Novellen nach gewis
sen Gesichtspunkten ordnet. Einheitlichkeit läßt sich da
bei allerdings nicht feststellen. Kantorowicz's Eintei
lungsprinzip beginnt werkchronologisch mit »Frühe Erzäh
lungen", die sechs vor der Jahrhundertwende entstandene
Erzählungen

u m f a s s e n ,

27 wechselt dann zum Kriterium Schau

platz: 11Italienische Novellen" und führt dort fünf in
Italien spielende Erzählungen a u f . ^ Die nächsten vier
“-^Heinrich Mann, Gesammelte Romane und Novellen,
Bde. 9 und 10 Novellen (Leipzig: Kurt Wolff Verlag, o.J.
[1917J )• In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe unter der
Abkürzung V/, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl,
Bezug genommen.
27"Pas Wunderbare", "Die Gemme", "Contessina", "Ein
Verbrechen", "Ist sie's?", "Das gestohlene Dokument".
23"Geschichten aus Rocca de' ^iehi",

"Römische
Chronik", "Enttäuschung", "Die arme Tonietta", Die Ehr
geizige .
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Gruppen sind nach inhaltlichen Merkmalen aufgeteilt: „Hi
storische
heit"-^

N o v e l l e n "

j^9 „Kunst und Leben",30 „Aus ^er Kind

und „Die Welt der Herzen", ein von Heinrich Mann

selbst stammender Titel, unter den Kantorowicz jedoch-mit Ausnahme von "Das Herz"--andere Novellen als der Autor
selbst

o r d n e t . 32

in seiner nächsten Gruppe macht Kantoro

wicz den Stil zum Kriterium: „Satirische Er Z

a h l u n g e n " 53

und kehrt zum Schluß wieder zum Inhalt zurück: „Gesell
schaftskritische

E r z ä h l u n g e n " . 3^

Gegen dieses Auswahlprin

zip läßt sich einiges einwenden: einmal natürlich die Un
einheitlichkeit der Kriterien, zum anderen aber auch die
Vagheit einiger Gruppen, wie »»Frühe Erzählungen" und »»Italienische Novellen". Die darunter aufgeführten Erzählungen
ließen sich mühelos in den anderen von Kantorowicz vorge
schlagenen Gruppen unterbringen. Es ist auch nicht klar,
was Kantorowicz unter „Frühe Erzählungen" verstanden haben
möchte; seine Auswahl reicht chronologisch von 189^ bis
1397. In der Rubrik „Italienische Novellen" finden sich
99"oie Rückkehr vom Hades", "Ginevra degli Amieri",
Fulvia, Auf erst ehung.
3°"Pippo Spano", Die Branzilla, Schauspielerin,
"Szene".

3-^Pas Kind, "Der Unbekannte", "Abdankung".
32"Der Jüngling", "Drei-Minuten-Roman", "Das Herz",
"Liebesprobe", "Liebesspiele", "Alt".
33"Heldin", "Gretchen", "Jungfrauen", "Ehrenhandel".
5^Suturp, "Eine Liebesgeschichte", "Die Verräter",
Kobes, "St-erny", "Der Gläubiger".
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jedoch ebenfalls zwei aus dem Jahre 1896; das wären also
auch frühe Erzählungen. Andererseits ließen sich noch ei
nige in anderen Gruppen erscheinende Erzählungen zu den
„Italienisc h<n] Novellen" hinzufügen, wenn der Schauplatz
den Ausschlag gibt. Aber das sind Fragen der Beliebigkeit.
Im Irrtum ist Kantorowicz meiner Ansicht nach dagegen bei
der Einordnung bestimmter Erzählungen in gewisse Gruppen.
Zum Beispiel ist das Wesentliche der Erzählung "Die Rück
kehr vom Hades" verkannt, wenn sie unter »Historische No
vellen" eingereiht wird. Weder beruht die Geschichte auf
einem historischen Sreignis--wie es etwa bei "Ginevra
degli Amieri" der Fall ist--noch spielt die Zeitgeschich
te, in diesem Fall die Spätantike, eine bedeutende Rolle
darin. Die Antike wird nur in der Vorstellung Pandions be
schworen und nur um seiner Kunst willen; denn es geht in
der Erzählung um die Kunst und ihre Kommunikabilität durch
den Künstler. Sie müßte bei Kantorowicz unter der Rubrik
»Kunst und Leben" aufgeführt sein. Fehl eingereiht sind
auch die beiden Erzählungen "Heldin" und "Jungfrauen", die
Kantorowicz zu den „Satiri schejn] Erzählungen" rechnet.
"Heldin" zeigt meines Erachtens nach nirgends satirische
Züge--auch Johannes Klein weicht in dieser Hinsicht von
Kantorowicz ab (Klein, S. 21)--und in "Jungfrauen" sind
die satirischen Züge peripher, auf Nebenpersonen be
schränkt, wohingegen die Welt der jungen Mädchen durchaus
ernsthaft und mit großer Anteilnahme gezeichnet ist. Ver
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gleicht man diese beiden Erzählungen mit "Gretchen", die
Kantorowicz in die selbe Gruppe stellt, so läßt sich der
Unterschied in der stilistischen Handhabung nicht überse
hen. Höchstens wäre ihr Platz bei Kantorowicz unter «Die
Welt der Herzen" oder „Gesellschaftskritische Erzählungen"
angebracht.
Bei allen Einwänden, die sich anführen ließen, ist
es dennoch Kantorowicz's Verdienst, daß er sich als erster
um eine Gruppierung der Novellen überhaupt bemüht, wenn
dabei auch nicht alle kurz-erzählerischen Werke Heinrich
Manns erfaßt sind. Zumindest können sich aus seinem Ein
teilungsversuch Richtlinien ergeben, ob man ihm zustimmt
oder nicht.
Als solche benutzt sie dann auch Ulrich Weisstein
für seine eigene Gruppierung. Er ist der erste und bis
jetzt der einzige, der dabei fast alle in Sammlungen oder
separat in Buchform veröffentlichten Erzählungen Heinrich
Manns erfaßt. Die Erzählungen Das Kind und "Die roten
Schuhe" fehlen, Das Kind wohl weil es hauptsächlich auto
biographischen Charakters ist, warum jedoch "Die roten
Schuhe" keine Erwähnung finden, ist nicht einzusehen.
Weisstein verbindet bei seiner Einteilung vor allem thema
tische und chronologische Merkmale, läßt dabei aber auch
stilistische und formale Aspekte einfließen; denn, wie
Weisstein meint:
Man kann Heinrich ?4anns Novellen zum Zwecke kriti-

scher Betrachtung etwa nach drei Gesichtspunkten, dem
chronologischen, dem thematischen und dem stilisti
schen, ordnen. Da aber bei diesem Autor stilistische
mit thematischen Entwicklungen gewöhnlich Hand in Hand
gehen, lassen sich diese drei Gesichtspunkte leicht
verbinden (Weisstein, S. 203).
Weissteins Gruppierungsschema sei hier zur Übersicht wört
lich wiedergegeben:
"I Anekdotische Novellen
"II Neuromantische Novellen

erste Periode

189Ü-1898

erste Periode

189^-1393

zweite Periode

1905-1910

zweite Periode

1905-1910

zweite Periode

1905-1910

dritte Periode

1920-1930

"III Kunst- und KünstlerNovellen
"IV Jugend- und PubertätsNovellen
"V Novellen über Politik
und Liebe
"VI Novellen der Inflationszeit
(Familie und Geschäft)
"VII Satirische Novellen

zweite und dritte Periode"

(Weisstein, S. 204).
So „leicht", wie es in Weissteins Bemerkung heißt,
ist. diese Verbindung allerdings nicht. Bei näherer Betrach
tung zeigt es sich, daß besonders die Chronologie im Argen
liegt. Zum Teil hängt das damit zusammen, daß Weisstein we
der in der oben angeführten Tabelle die Sntstehungsdaten
berücksichtigt noch sie in seiner Bibliographie erwähnt.
Im Text hingegen sind sie meist, wo bekannt, angegeben und
passen dann auch oft nicht in sein aufgestelltes Schema.
Zum anderen sind die Fehler in der Chronologie darauf zu-
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rückzuführen, daß sich Datierung mancher von Heinrich Manns
Novellen seit dem Erscheinen von Edith Zenkers Bibliogra
phie 1964 verschoben hat. Selbst wenn man annimmt, daß
sich Weisstein in seiner Gruppierung mehr auf das Erschei
nungsdatum von einzelnen Sammlungen bezieht, wird das
Schema zu sehr gesprengt. Weissteins Hinweis, daß man sein
Schema »keinesfalls rigoros" (Weisstein, S. 204) anwenden
soll, bedeutet dabei keine große Hilfe. Die ,tAnekdotische[ri]
Novellen", die der ersten Periode zugeordnet sind, erstrekken sich zumindest über zwei Perioden, und im Text wird
auch darauf verwiesen (Weisstein, S. 207); und besonders
die Kategorien V und VI sprengen durchaus ihren Rahmen:
nur die Hälfte der unter V aufgeführten Novellen entstan
den in der Zeitspanne 1905-1910, und nur zwei von sieben
Novellen unter VI entstanden zwischen 1920 und 1930. Schon
beim ersten Blick auf Weissteins Tabelle fragt man sich,
wo denn die Erzählungen untergebracht sind, die zwischen
1910 und 1920 entstanden; es sind derer immerhin neun an
der Zahl.
All diese Verwirrungen zeigen nur, daß es fast un
möglich ist, chronologisch zu ordnen, wenn man dabei auch
noch die Thematik mit einbezieht. Es wäre einsichtiger
und weniger irreführend gewesen, hätte Weisstein auf die
Chronologie verzichtet, obgleich sich auch dann noch genü
gend Fragen erheben. Um nur die ins Auge fallenden zu nen
nen, könnte man zum Beispiel die Berechtigung mancher als
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„Anekdotische Novellen" aufgeführten Erzählungen an jener
Stelle anzweifeln; dagegen wundert man sich, warum gerade
die "Geschichten aus Rocca d e ’ Fichi" nicht dazu gezählt
werden; sie sind 1896 entstanden und würden somit in die
erste Periode passen. Weiter fragt man sich, warum "Contessina" nicht zu den „Jugend- und Pubertäts-Novellen" ge
rechnet wird--nur weil sie neuromantisch ist? Solche Fra
gen deuten wiederum auf die Schwierigkeiten, auf die man
stößt, wenn man stilistische und thematische Aspekte ge
meinsam bei einer Gruppierung verwendet, wie es auch schon
bei Kantorowicz zu sehen war. Aber auch das sind Fragen,
bei denen man geteilter Meinung sein kann. Immerhin ver
sucht Weisstein, praktisch alle veröffentlichten Erzäh
lungen Heinrich Manns zu ordnen; und bei der Vielzahl und
der Verschiedenartigkeit der Novellen ist das ein Unter
fangen, dessen Endergebnis wohl nie ganz befriedigen wird.
Es werden sich immer wieder Bedenken hinsichtlich der Ka
tegorien anmelden, die auch durch diese Arbeit nicht völ
lig behoben werden können.
Johannes Klein entzieht sich diesem Dilemma bis zu
einem gewissen Grad, indem er allein von der Gattung No
velle im strengen Sinne ausgeht, also den formalen Aspekt,
zum Ordnungsprinzip erhebt und damit notwendigerweise,
nicht beliebig oder durch äußere Umstände bedingt, eine
Auswahl trifft. Jedoch bedingt durch den Charakter und die
räumliche Begrenzung seiner Ausführungen--sie sind ein re
lativ kurzer Beitrag zur Heinrich-Mann-Tagung in Lübeck-
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ist die Einteilung selbst dieser Auswahl weder vollständig
noch systematisch durchgeführt. Klein erwähnt zweiunddreissig Erzählungen und bezieht sich dabei im großen Ganzen
auf die Auswahl von Kantorowicz. Einige schließt er als
Novellen aus, weil sie den Anforderungen dieser Form nicht
entsprechen, so zum Beispiel "Ein Gang vors Tor", Liliane
und Paul, Kobes. Diese Erzählungen nennt Klein ein „Sub
strat der Wirklichkeit"

(Klein, S. 16); ihre Gleichnis

handlung läuft der Forderung nach Realismus in dieser Gat
tung entgegen. Einige, wie etwa der "Drei-Minuten-Roman",
Die Ehrgeizige, Die Branzilla und Auferstehung stehen,
nach Klein, an der Grenze der Novelle, weil die über grosse Zeiträume ausgedehnte Handlung eigentlich den Rahmen
der Novellenform sprengt; aber Ringschluß, Konzentrierung
auf eine Person, Einsträngigkeit der Handlung oder eine
Kombination all jener Elemente können hier formrettend
wirken (Klein, S. 25-26), und diese Erzählungen werden
dann auch zu den Novellen gerechnet.
Die Novellen nun, die Klein als solche gelten läßt-er verweist zu diesem Zweck auf seine Geschichte der deut
schen Novelle von Goethe bis zur Gegenwart^--erörtert er
im Hinblick auf ihren geistesgeschichtlichen Ort und stellt
bei seinen Überlegungen fest:
Für das Empfinden des deutschen Durchschnitts-Gebilde^Johannes Klein, Geschichte der deutschen Novelle
von Goethe bis zur Gegenwart, W. Auflage (Wiesbaden: FÜ
Steiner, I960). Im Folgenden wird auf diese Arbeit Bezug
genommen unter der Abkürzung: Klein, Geschichte, gefolgt
von der entsprechenden Seitenzahl.

27
ten hat Heinrich Mann keinen bestimmten Platz in der
Geschichte der deutschen Novelle, weil ein durchgehen
der Ton, eine kennzeichnende Art, eine Novelle zu bau
en, oder ein charakteristisches Grund-Problem nicht
sofort zu erkennen ist. Das war, um einige Beispiele
herauszugreifen, bei Kleist, Stifter, Keller, C.P.
Meyer, Storm, Dauthendey, Wilhelm Schäfer, Arthur
Schnitzler leichter (Klein, S. 19).
Dennoch kristallisieren sich bei Kleins Besprechung einige
Gruppen heraus, die jedoch mitunter nicht scharf vonein
ander geschieden werden. Auch hier sind äußere Kriterien
und inhaltliche Merkmale nebeneinander und manchmal inein
ander übergreifend verwendet. Die geschlossensten Gruppen
bilden diejenigen, die sich nur am Inhalt orientieren. Es
sind einmal die „Kindheits- und Jugendnovellen"

(Klein, S.

21), zu denen "Der Unbekannte", "Der Jüngling", "Heldin"
und "Contessina" gezählt werden; dann die nKulturhistorischen Novellen" (Klein, S. 22): "Mnais" und "Die Rückkehr
vom Hades"; und was Klein den nsoziologischen" Novellentyp
nennt, wo »das individuelle Schicksal von den gesellschaft
lichen Vorbedingungen abgeleitet wird"

(Klein, S. 27); da

zu rechnet er "Dr. Biebers Versuchung", allerdings ohne
das zu begründen--und es ließe sich auch manches dagegen
einwenden--"Gretchen", "Eine Liebesgeschichte", "Sterny"
und "Der Gläubiger". An äußeren Merkmalen orientiert ist
auch die Gruppe der Rahmennovellen; dazu zählen "Die Gem
me", "Das Wunderbare" und wohl auch "Der Löwe", obgleich
letztere von Klein in seiner Besprechung nicht ausdrück
lich als solche bezeichnet wird. Auch die Novellen im nTon
Boccaccios"

(Klein, S. 19) fallen unter die nach äußeren
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Merkmalen, diesmal stilistischen, geordneten Novellen; zu
ihnen werden die drei kurzen Erzählungen in "Römische
Chronik" gerechnet und, nach Kleins Meinung, auch noch
"Liebesprobe" und "Liebesspiele"; auch das könnte angezweifelt werden. Dazu kommen noch »Italienische Novellen";
und hier beginnen schon die Schwierigkeiten. Als stellver
tretend für jene Gruppe wählt Klein die "Geschichten aus
Rocca de' Fichi", in denen er „die urtümlichen Leiden
schaften und Charaktere" und die »typischen Züge" verkör
pert sieht (Klein, S. 23). Dann spielen aber auch spezi
fisch inhaltliche Merkmale in diese Gruppe mit hinein;
denn Klein rechnet auch gesellschaftskritische Erzählungen,
wie es in seinen Augen Die Ehrgeizige ist, mit zu den
»Italienischen Novellen"; teilweise sieht er Gesellschafts
kritik schon in den "Geschichten aus Rocca de' Fichi".
Auch dazu gehören seiner Ansicht nach die Künstlernovellen
Die Branzilla und "Pippo Spano" und die politischen Novel
len Fulvia und Auf erstehung. Man wundert sich warum, bei
einer solch weiten Fassung des Begriffs »Italienische No
vellen", manche der Novellen im uTon Boccaccios" nicht da
rin eingeschlossen sind. Man fragt sich weiter: sind die
gesellschaftskritischen Novellen und die Künstlernovellen
durch die Rubrik »Italienische Novellen" erschöpft? Und
was genau ist der Unterschied zwischen gesellschaftskriti
schen und soziologischen Novellen? Sind nicht alle sozio
logischen Novellen auch zugleich gesellschaftskritisch?
Und wohin gehören solche Novellen wie "Die Tote", Der Ty
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rann und "Das Stelldichein"? Oder gehören sie nicht zu den
Novellen? Wie man sieht, sind auch hier nicht alle Schwietigkeiten aus dem Wege geräumt. Es sei aber angemerkt, daß
Klein nicht in erster Linie um eine systematische Eintei
lung besorgt ist. Er setzt sich mit allen möglichen Aspek
ten von Heinrich Manns Novellenwerk auseinander und gibt
mehr einen informativen Einblick in die Vielseitigkeit
dieses Novellenschaffens. Als Anregung, als welche es wohl
auch gedacht war, ist das durchaus wertvoll, wie schon die
vielen Fragen zeigen, mit denen man sich bei einer solchen
formalen Gruppierung auseinanderzusetzen hätte. Vor allem
würdigt Klein eine bei Heinrich iMann von der Forschung
bisher vernachlässigte Seite: nEr schrieb nicht nur Novel
len. Er war Novellist" (Klein, S. 11).
Angesichts der Schwierigkeiten, auf die man bei Ord
nungsversuchen stößt, wird auch die in dieser Arbeit un
ternommene Gruppierung nicht die endgültige Antwort auf
alle sich dabei erhebenden Fragen sein. Vieles wird der
Diskussion auch weiterhin offen bleiben. Jede Einteilung
in Gruppen, abgesehen von der rein chronologischen, ent
hält bereits ein Element der Interpretation, ist also bis
zu einem gewissen Grad subjektiv. Selbst eine genaue Chro
nologie ist bei Heinrich Mann schwierig, da die Entste
hungsdaten vieler Erzählungen nicht-, oder noch nicht, be
kannt sind; außerdem würde sie allein wenig hergeben, wenn
nicht dabei auch thematische und stilistische Aspekte he
rangezogen würden. Man betrachte die hier erfolgte Grup-
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pierung von Heinrich Manns Novellen hauptsächlich als Bei
trag und Vorschlag, nicht als unumstößliche Lösung.
Das Einteilungsprinzip für die hier vorgeschlagene
Gruppierung soll ausschließlich die Thematik sein; denn
dadurch läßt sich meiner Meinung nach die größte Einheit
lichkeit erreichen. Überprüft man die hier zur Diskussion
stehenden vierundfünfzig Erzählungen auf ihre Thematik
hin, so schälen sich bei genauerer Betrachtung drei große
Themenkreise heraus, nämlich der Kreis um die Kunst, der
um die Macht und der um die Liebe. Darunter lassen sich
fast alle Erzählungen einordnen, wiewohl sich innerhalb
dieser Themenkreise eine reiche Vielfalt in der Nuancie
rung und Behandlung der einzelnen Themen nicht leugnen
läßt. Die sogenannten gesellschaftskritischen Erzählungen
werden hier dem Kreis der Macht zugeordnet; denn imgrunde
geht es auch da um die Maeht--die Macht des Standes, die
Macht des Geldes und die jeweiligen Anforderungen, die da
bei gestellt sind--wenn auch auf einer breiteren und da
her allgemeineren Skala als bei der Darstellung der Problematik der Herrschertypen. Diese drei Themenkreise kön
nen jedoch nicht vollständig separat betrachtet werden.
Sie greifen vielfach ineinander über, die einzelnen Themen
der entsprechenden Kreise treten oft zueinander in Bezie
hung: Kunst wird als Macht benutzt (wie in Die Branzilla),
Macht als Kunst (wie in Der Tyrann), Liebe als Macht (wie
in "Liebesspiele"), Liebe geht in Kunst über (wie in
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"Mnais"), Kunst geht in Liebe über (wie in "Das Wunder
bare") und sogar Macht wird mitunter von Liebe beeinflußt
(wie in "Eine Liebesgeschichte"), um nur je ein Beispiel
zu nennen. Manche der Erzählungen könnten möglicherweise
auch anderen Themenkreisen zugeordnet werden. Hier mußte
entschieden werden, wo der Schwerpunkt der jeweiligen Er
zählung gesehen wird. So geht es meiner Ansicht nach in
"Das Wunderbare" in erster Linie um die Kunst, dann auch
um die Liebe--Klein bespricht sie unter der Behandlung des
Liebesmotivs (Klein, S. 29)--in "Mnais" um die Liebe, dann
auch um die Kunst--Weisstein ordnet sie den Künstlernovel
len zu (Weisstein, 3. 2lä)--in Auferstehung um die Liebe,
dann auch um Machtverhältnisse--Renate Werner erörtert sie
im Hinblick auf das Phänomen des nAktivismus"

(Werner, S.

232). Die Entscheidungen, die hier getroffen wurden, sind
diskutabel, werden aber vom Text her gestützt und durch
ihn belegt.
Es soll anhand der hier vorgenommenen Gruppierung un
tersucht werden, wie Heinrich Mann die Problematik, die
sich aus der Konfrontation der Charaktere mit den jeweili
gen Fragen der einzelnen Themenkreise und der Wechselbe
ziehung verschiedener Themenkreise ergibt, aufzeigt und
welche Einblicke sich daraus für uns ergeben. Nur wenige
Erzählungen stehen außerhalb der genannten Themenkreise;
sie werden separat behandelt, aber, wo möglich, auch in
Beziehung mit den anderen Themen gesetzt.
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Heinrich Manns kurz-erzählerisches Werk wird also
in vier Stränge geteilt, unter denen dann wieder Querver
bindungen hergestellt werden, um die inneren Zusammen
hänge sichtbar zu machen, die diesem komplexen Werk eine
gewisse Einheitlichkeit verleihen. Auf Chronologie wird
bei dieser Einteilung verzichtet; sie spielt in stilisti
sche Eigenarten mit hinein, die bei der Interpretation
zur Sprache kommen; es kommt ihr aber keine ausschlagge
bende Rolle zu. Auch die Form bleibt bei der Gruppierung
zunächst unberücksichtigt; sie wird gesondert besprochen,
besonders im Hinblick auf die Gattung Novelle.
Es ist freilich im Rahmen dieser Arbeit nicht mög
lich, alle vierundfünfzig Erzählungen bis ins kleinste De
tail zu besprechen. Wo einzelne Novellen unter gewissen
Themen- und Untergruppen keine neuen Aspekte bieten son
dern mehr oder weniger Abwandlungen der herausgearbeiteten
Themen darstellen, xvird nur an sie gerührt als weitere Be
stärkung der aufgestellten Thesen. Wenn sie stilistisch
oder formal bemerkenswert sind, kommen sie an entsprechen
der Stelle zur Sprache im Hinblick auf eben jene Aspekte.
Versucht man, die Vielzahl der Erzählungen auf das
Wesentliche zu reduzieren, um den Kern von Heinrich Manns
kurz-erzählerischem Werk bloßzulegen, so läßt sich able
sen, daß Heinrich Mann in der Kunst, der Macht und der
Liebe drei Grundtriebe vorstellt--den schöpferischen, den
Machttrieb und den Liebestrieb--die oft die Form großer

Leidenschaften annehmen, die das menschliche Wesen im Kern
erschüttern. In ihrer gesteigertsten und reinsten Form
weisen diese Triebe auf das Ideale oder das Absolute hin,
das außerhalb des menschlichen Bereiches liegt, mit dem
das Menschliche so in Berührung kommt, mit dem es konfron
tiert und an dem es gemessen wird. Aber auch in anderen
Erscheinungsformen dieser Triebe, in denen das Einwirken
des Idealen oder Absoluten nicht klar durchsichtig wird,
findet durch das Eindringen dieser Leidenschaften in die
menschliche Bedingtheit und Mittelmäßigkeit eine Ausein
andersetzung mit etwas Größerem statt, durch die das
menschliche Element in Bewegung gesetzt und auf seine Va
lidität hin geprüft wird.
In keinem Fall sehen wird in Heinrich Manns Erzäh
lungen eine Verherrlichung des Monströsen, wenngleich sei
ne Existenz nicht geleugnet wird. Allgemeinen Auslegungen,
wie der folgenden, kann daher nicht zugestimmt werden:
There seems to be no question that Mann was writing
under the influence of Nietzsche. The glorification
of ruthlessness, of wickedness, of the powerful personality, of art, and of dionysiac experience, are
in keeping with other works of the time which resulted from a mistaken Interpretation of Nietzsche
(0’Bear, S. 29).
Hierin zeigt sich nur wieder, auf welche Mißverständnisse
Heinrich Manns Werk stoßen kann. Welche Reaktionen diese
Leidenschaften auch hervorrufen mögen und was das Ergeb
nis der Konfrontation auch sein mag, ob Läuterung oder
Versagen,

letztlich geht es Heinrich Mann immer um das

Menschliche, das er auf allen Stufen, von der vornehmsten
Feiheitsidee bis zur naiven Kindlichkeit, vorbehaltlos be
jaht. So behält Hanno König recht, wenn er als Schlüssel
begriff von Manns Werk den des moralistischen Dichters an
nimmt. Das trifft auch im Spezifischen auf das kurz-erzüh
lerische Werk zu.

II. ERZÄHLUNGEN UM DIE KUNST: GEGEN
ÜBERSTELLUNG MIT DEM LEBEN
In den Erzählungen um die Kunst befaßt sich Mann
mit den verschiedensten Aspekten des Wesens der Kunst, ih
res Einflusses auf den Künstler, seines persönlichen Ver
hältnisses zum Leben und der öffentlichen Wirkung der Kunst
auf d.as Leben durch die Gestaltung des Künstlers. Diese
Vielfalt in der Behandlung mutet also viel weitreichender
an, als man aus den einseitigen Hinweisen auf den Einfluß
von Nietzsches Künstlerbegriff ablesen könnte.

1

Alle Versuche des Künstler, ganz ins Leben einzudringen und an ihm voll teilzuhaben, scheitern. Stets ivird
der Künstler wieder in den ihm eigenen Bereich verwiesen.
Das ist nicht immer ein unbedingt negatives Urteil; in der
Erzählung Schauspielerin zum Beispiel hilft die Kunst, das
Leiden, das sich aus der Hingabe an das Leben--nämlich an
^In älteren Arbeiten finden sich solche Hinweise bei
V/alter Rehm, "Der Renaissancekult um 1900 und seine Über
windung," Zeitschrift für deutsche Philologie 1 (1929),
296-323; Gerhard Lutz, "Zur Problematik des Spielerischen.
Eine Erörterung unter besonderer Berücksichtigung der Ro
mane und Novellen des frühen Heinrich Mann" (Dissertation,
Freibur-g, 1952); Georg Specht, "Das Problem der Macht bei
Heinrich Mann" (Dissertation, Freiburg, 195^); in neueren
Arbeiten bei Klaus.Schröter, a.a.O.; Brigitte HenningerWeidmann, a.a.O.; Renate Werner, a.a.O..
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die Liebe--ergibt, zu überwinden. Der Künstler wird nur
da verurteilt, wo er sich am Leben vergeht. Im übrigen
wird hauptsächlich sein Scheitern vorgestellt. Und die
Schlußfolgerung aus allen Gestaltungsversuchen der KunstLeben-Problematik ist, daß Kunst und Leben getrennt blei
ben .
Die Darstellung der Künstlercharaktere reicht vom
typisch dilletantischen Künstler, der dem Leben völlig un
entschieden gegenübersteht--so in "Drei-Minuten-Roman"-über den lebenssüchtigen--wie in "Pippo Spano"-~zum mon
strösen in Die Branzilla., wo die Kunst zur Gottheit erho
ben wird, auch über das Leben. Sie reicht vom Künstler,
der Kunst völlig vom Leben trennt--wie in "Das IVunderbare"--zum Künstler, der das Leben mit seiner Kunst, durch
dringen und erhöhen möchte, wie in "Die Rückkehr vom Ha
des" .
Da die Kunst immer wieder in Beziehung zum Leben ge
setzt wird, ergeben sich Überschneidungen mit anderen Le
bensbereichen notwendigerweise. Darauf wurde bereits ver
wiesen. Es sollen nun Im Folgenden die Erzählungen um die
Kunst genauer betrachtet werden.
Kunsterlebnis und seine Wirkung
In den hier zur Diskussion stehenden Erzählungen "Da
Wunderbare", "Das Stelldichein" und "Drei-Minuten-Roman"
liegt der Schwerpunkt auf dem persönlichen Kunsterlebnis
des Künstlers. Es geht darum, als was Kunst erfahren wird
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und welche Auswirkungen diese Erfahrung auf das Leben des
Künstlers hat. Zwei sehr unterschiedliche Wahrnehmungs
perspektiven werden dabei sichtbar.
Kunst als mystisches Erlebnis: "Das Wunderbare",
"Das Stelldichein". In der Erzählung "Das Wunderbare" wer
den, wie in allen Erzählungen Heinrich Manns um die Kunst,
Kunst und Leben als etwas Unvereinbarliches gegenüberge
stellt. Dennoch hebt sich diese Erzählung eigenartig von
den anderen desselben Themenkreises ab. Die Spannung er
gibt sich dabei nicht aus dem Verhältnis des Künstlers zum
Leben sondern allein aus seinem Verhältnis zur Kunst, das
heißt zum Wesen der Kunst, wie er es erfährt. Es ist. eine
der wenigen Erzählungen, in der der Begriff der Kunst ei
nen unbestimmten, esoterischen Charakter annimmt, und die
einzige, in der er sich allmählich deutlich in mystische
Bereiche hin ausweitet. Auf den neuromantischen, impres
sionistischen Stil der Erzählung ist vielfach verwiesen
worden; er braucht hier nicht nochmals im einzelnen disku
tiert zu werden.^
Das Wesen der Kunst, wie es vom Hauptcharakter Rohde
gesehen wird, ist mehrfach umschrieben, entzieht sich aber
dennoch jeder greifbaren Definition. Zu Anfang werden Kunst
n
^Solche Verweise finden sich bei Andre Banuls, a.a.
0., S. 35; Hanno König, a.a.O., S. 19; Renate Werner, a.a.
0., S. 92; Johannes Klein, a.a.O., S. 30; Ulrich Weis
stein, a.a.O., S. 209, um nur einige zu nennen.

und Ideal gleichgesetzt,3 dann führt Rohde dafür den Be
griff des Wunderbaren ein. Er versteht darunter:
. . . das, was man nicht kennt und woran man nicht
denkt in der bürgerlichen Gewöhnlichkeit, in der
man alles genau kennt und weiß. Ich meine das Ferne,
Sinnlose, fast Unmögliche, bloß Geträumte, und dessen
man sich, auch wenn man es erlebt hat, nur wie an ei
nen Traum erinnert (R 10).
Verkörperung des Wunderbaren findet Rohde nicht so sehr
in den großen Kunstwerken Italiens sondern in dem Mädchen
Lydia, zu dem ihn eine weiße Winde magisch in einen von
der Welt abgeschiedenen Winkel führt. Schon auf seinem We
zu Lydia kündet sich das Wunderbare an: ttlch folgte ge
spannt der seltsamen Anziehung, die die unbekannte Ferne
auf uns ausübt" (R 12) und „Der Weg war wie verzaubert"
(R 13). Die Verzauberung steigert sich dann zu einem „vagejn] Gefühl von etwas Unheimlichen"

(R 15)- Die Merkmale

des Anziehenden und zugleich Unheimlichen bleiben in der
gesamten Erzählung mit dem Wunderbaren verbunden.
Eben weil Lydia die Verkörperung des Wunderbaren
darstellt, ist sie kein fest umrissener Charakter sondern
ein rätselhaftes Wesen, dem etwas Unweltliches anhaftet,
„als sei sie nur ein Traum.

. . . Sie war die Seele der

Lanschaft selbst" (R 17). Diese Eigenschaft des Unweltli
chen drückt sich in ihrer Zartheit, ihrer Haltung und ih3H einrich Mann, Novellen, hrsg. von Manfred Hahn
(Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun., 197^0, S. 5- In
dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen un
ter der Abkürzung R, gefolgt von der entsprechenden Sei
tenzahl.
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rer Stimme aus und tritt im Laufe der Erzählung immer
stärker in den Vordergrund. Lydia ist Künstlerin und lei
dend; in ihr vereinen sich körperliche Schwäche, Schön
heit und Künstlertum zu einem eigentümlichen Reiz, der
Rohde unwiderstehlich enger in den Bannkreis des Mädchens
zieht, ihn selbst körperlich schwächt, seinen Schönheitsund Kunstsinn aber schärft. Allmählich erscheint Lydia
selbst ihm als Kunstwerk, und es ist bezeichnend, daß es
ein Madonnenbild des Fra Angelico ist, mit dem er sie in
seiner Vorstellung in Verbindung bringt. Dieses Bild hatte
ihn einst tief berührt als einziges unter den Kunstwerken,
die er sich angesehen hatte:
Ich erinnere mich einmal, in einer Florentiner Kirche,
lange Zeit vor einem Bild des Fra Angelico gestanden
zu haben. Von dem Haupte der Madonna, das ganz leiden
de Grazie war, floß ein weicher Glanz über die schüch
ternen Gestalten, die zu ihr emporblickten. Am Ende
ging ich, ohne die Neugierde mehr zu sehen, hinaus.
Ich taumelte ein wenig und glaube, daß mir die Tränen
nahe waren (R 12).
Durch diese Assoziation Lydias mit dem Madonnenbild ist
bereits die Verbindung von Kunsterlebnis und mystischem
Erlebnis vorbereitet, die sich dann auf dem Höhepunkt der
Erzählung, in der Szene in der Hauskapelle und in Rohdes
Fiebertraum vollzieht. Dort wird Lydia ganz zum Wunderba
ren, ein in Licht getauchtes, körperloses Wesen, das mühe
los in eine andere Welt entschwebt:
Es brauste rings um mich her, und plötzlich klang es
in das verworrene Lärmen hinein wie das klirrende
Anstoßen von Silber. Darauf schien sich allmählich
ein Licht zu verbreiten, ein ungewisser Schein, in dem
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ich endlich den Rahmen eines Fensters unterschied. Sie
stand davor, die weiße Gestalt erhob sich dort lang
sam gegen das Fensterkreuz, und hinaus. Sie schwebte
hinaus. Einen Augenblick stand sie draußen mit ge
schlossenen Füßen in der Luft, dann entschwebte sie
weiter, auf den rankenden Zweigen der weißen Winde,
die ihre geschlossenen Füße nicht berührten, weiter
und weiter, in dem Scheine, den sie nach sich zog.
Hinter ihr schloß sich die Dunkelheit, in der sie mich
zurückließ (R 34).
Lea Ritter-Santini weist auf die „?elevatio mistica’" hin,
die sich hier vollzieht, und auf „das traditionelle Stu
fensystem der Mystik”, das in dieser Szene erkennbar wird
(Ritter-Santini, S. 157 und 155)- Wichtig ist auch, daß
Rohde Lydia nicht folgen kann; er bleibt in der Dunkelheit
zurück. Er kann das Wunderbare nicht erreichen, nur momen
tan erleben. Dennoch erfährt er, daß „die Trennung unserer
Körper besiegt sei” (R 35). Damit ist auch die mystische
Stufe der Liebe erreicht, das Einswerden ohne Körperlich
keit. So verschmelzen Kunsterlebnis und Liebeserlebnis auf
der mystischen Stufe. Das erklärt auch, warum Rohde nach
Lydias Tod wieder gesundet und aus der Abgeschlossenheit
in die Welt zurückkehrt; denn es war keine weltliche Er
fahrung, die ihn mit ihr verband. Immer bleibt Lydia für
ihn eine Künderin jener anderen Welt. Der Eindruck des
Körperlosen an ihr vertieft sich noch vor ihrem Tod: _zum
Schluß sind nur noch ihre Augen bedeutsam (R 35). Und nach
ihrem Tod ist es nurmehr „der Widerschein eines fernen
Sternes, ihres Auges"

(R 38), der unweltliche Schein des

Wunderbaren, der in Rohdes Seele bleibt und den er nie
verliert, auch nicht nach seiner Rückkehr ins tätige Leben.
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Fast will es scheinen, daß sich hier eine Synthese
zwischen Ideal und Leben anbietet. Die Bewahrung des Ide
als im Leben ist jedoch nur möglich, weil Rohde tidas Wun
derbare nicht zum Alltäglichen" macht (R 10). Er wird
nicht etwa Künstler, der sich ausschließlich diesem Ideal
widmet, sondern arbeitsamer Bürger, in dessen Leben das
Ideal, die Kunst zwar einen ganz besonderen aber sehr be
grenzten Raum einnimmt. Schönheit, Ideal, Kunst sind für
Rohde zur persönlichen Offenbarung geworden, die sich je
der rationalen Bemühung um Klärung ihres Wesens entzieht
und als Heiligtum integer gelassen wird. Das wird beson
ders deutlich zum Schluß der Erzählung, wo Rohdes Kunst
auffassung mit der der nanderen", das heißt der Künstler
verglichen wird. Dort nämlich, wo Kunst bewußt analysiert
wird, verliert sie Rohdes Ansicht nach ihre Ganzheit und
Vollkommenheit, die sie erst zum Ideal machen:
Das Wunderbare! Zuweilen hege ich Zweifel, aber
dann meine ich doch wieder, es sei besser, ein ein
ziges Mal von seinem vollen mystischen Schein ge
troffen zu sein, als die andere Art, wie ihr anderen
den gemeinsamen Idealen unserer Jugend näher zu kom
men sucht. Ihr ringt und hastet und hier und da er
hascht ihr einen Fetzen des Ideals, der euren prüfen
den Händen sogleich wieder entfliegt, ohne daß ihr je
dahin gelangt, ganz zu können, ganz zu verstehen oder
ganz zu vergessen (R 39).
Geheimnisvolle Ahnung, wenn auch nicht mit stark
ausgeprägten mystischen Zügen, ist ebenfalls die Antriebs
kraft im Leben und Schaffen des Malers Philipp Seegers in
der Erzählung "Das Stelldichein". Er »hatte seit Jahren
eine Frauengestalt wie eine farbige Ahnung mit der Seele
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geschaut."^ Gleich zu Beginn der Erzählung wird durch die
Gegenüberstellung dieses Erlebnisses mit Geschehnissen
aus der Märchenwelt scheinbar der Versuch gemacht, die
Vision des Malers aus der Welt des Außerordentlichen und
Unwirklichen herauszulösen. Seegers selbst versucht--im
Gegensatz zu Rohde in "Das Wunderbare"--seine Ahnung, die
auch hier mit „Ideal" umschrieben wird (B 167), auf die
reale Ebene zu rücken und sie in die Alltäglichkeit sei
nes Lebens zu übersetzen. Er heiratet ein Mädchen, das ihm
die Verkörperung jener Frauengestalt zu sein scheint. Der
Integrationsversuch scheitert jedoch. Die Vision läßt sich
zwar in seinem künstlerischen Schaffen ausdrücken, nicht
aber auf die Wirklichkeit übertragen. Der anfängliche Ver
weis auf die Märchenwelt wird eher zur Analogie als zum
Gegenpol.
Seegers portraitiert seine Frau, das Bildnis hat je
doch keinerlei Ähnlichkeit mit ihr. Es gleicht vielmehr
gänzlich einer Fremden, der er erst später anläßlich derAusstellung des Bildes in Florenz begegnet. Diese Begeg
nung ist nicht weniger ungewöhnlich als die Entstehung des
Bildes selbst; denn sowohl Seegers als auch die Fremde ha
ben es eigentlich nur einer „Laune" zu verdanken (B 172),
daß sie zu eben der selben Zeit in Florenz sind. »Laune"
^Heinrich Mann, Ein Verbrechen und andere Geschich
ten (Leipzig-Reudnitz: Baum, 189 8), Si 16 7 - In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Ab
kürzung B, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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ist in diesem Fall synonym für „Ahnung" zu setzen. Auch
in dieser Erzählung haftet der Frauengestalt etwas Leb
loses, fast Unweltliches an. Der Eindruck, den ihre Er
scheinung hervorruft--sie wird als schlank, weiß und
kränklich beschrieben (B 170)--erinnert tatsächlich mehr
an eine Traumgestalt als an eine wirkliche Gestalt; und
die seltsamen Umstände der Begegnung mit ihr unterstrei
chen diesen Eindruck noch. Schon in dem Bild hatte das
seinen Ausdruck gefunden:
. . . es dämmerte wie in Schleiern, . . . der Hals,
dessen Haltung oft so voll Ausdruck ist, klagte von
gedankenschwerer Trauer und die grünlichen Augen wa
ren weitoffen in eine blasse Welt von Angst gerich
tet (B 16 8) .
Das Bild hieß demgemäß nEin Traum". Es fügt sich so, daß
die Fremde nach der Begegnung mit dem Maler tatsächlich
nur noch im Bild als Traum weiterlebt; denn kurz nach
ihrer Rückkehr in die Heimat stirbt sie. So wird auch
hier die Vision, das Ideal aus dem Bereich der Wirklich
keit entrückt und in dem ihm eigenen Bereich verwiesen.
Kunst und Leben bleiben getrennt. Weder läßt sich der
Traum im Leben realisieren, noch hat die Idealgestalt
ihren Platz im Leben. Nur in der Kunst können beide zu
einer Einheit verschmelzen; und die Kunst gibt dann Zeug
nis von dem Ideal.
Der Scheincharakter der künstlerischen Existenz:
"Drei-Hinuten-Roman". Wurde das Wesen der Kunst in den so
eben besprochenen Erzählungen dem mystischen Bereich zu
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geordnet und damit vom Leben getrennt gehalten, so zeigt
sich in der folgenden Erzählung, welche Form die künstle
rische Existenz annimmt, wenn aus dem Leben eine Perspek
tive der Kunst gewonnen werden soll. Die Gegensätzlich
keit zwischen Schein und Wirklichkeit wird nirgends kras
ser herausgearbeitet als in dem "Drei-Minuten-Roman"; aber
auch der Übergang des einen zum anderen wird dabei wahr
nehmbar .
Hans Warner macht darauf aufmerksam, daß in dieser
Erzählung das „Grundproblem des Dilletanten" aufgegriffen
ist (Wanner, S. 139), ein Begriff, der von Bourget ent-.
wickelt wurde. S^rensen geht iri seinem Aufsatz "Der ,Dilletantismus’ des Fin de siecle und der junge Heinrich
Mann" auf diesen Begriff ein:
Die sonst übliche Beziehung des Wortes auf die Kunst
liebhaberei sowie den Gegensatz zur berufsmäßigen Aus
übung einer wissenschaftlichen oder künstlerischen
Tätigkeit läßt Bourget beiseite und isoliert statt
dessen eine Komponente der traditionellen Bedeutung
des Wortes, nämlich die spielerisch distanzierte Un
verbindlichkeit der dilletantisehen Haltung schlecht
hin. Indem dieser eine Zug des Di 1letantismus verab
solutiert wird, gewinnt der Begriff eine neue Dimen
sion. Er bezeichnet von nun an eine Geiszeshaltung,
die dazu neigt, sich nacheinander und nebeneinander
verschiedenen F o r m e n des Lebens und des Geistes zuzu
wenden, ohne sich je einer besonderen ganz hinzugeben
oder sich mit einer einzigen völlig zu identifizieren.
Dieser Typ des Dilletanten ist nach Bourget ein
„jongleur d'idees", der sich allen Ideen und Erfah
rungen, allen Weltanschauungen und Glaubensrichtungen,
ja allem Menschlichen gegenüber grundsätzlich distan
ziert und experimentell verhält.o
5ßengt Algot Sörensen, "Der ,DilletantismusT des Fin
de siecle und der junge Heinrich Mann," Orbis Litterarum
24 (1969), S. 252.
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S<£rensen sieht diese Haltung in allen Künstlernovellen
Heinrich Manns bis 1905 gegenwärtig, besonders in "Pippo
Spano". Ara deutlichsten ist sie meiner Meinung nach je
doch in dem "Drei-Minuten-Roman" gezeichnet, wenn man die
se Erzählung im Licht des oben angeführten Zitates be
trachtet, soweit nämlich, daß der Begriff »Wirklichkeit"
selbst in Frage gestellt wird.
Wanner verweist weiter darauf, daß im "Drei-MinutenRoman" die Hadessymbolik und, in Verbindung damit, die
Persephone-Symbolik parodiert und travestiert wird (Wan
ner, S. l89 und 19^); daß auch die Lieblingsfiguren des
Symbolismus, der Pierrot und die Kurtisane, parodiert wer
den (Wanner, S. 191-192).
Das alles läßt die Erzählung recht unzugänglich er
scheinen; sie ist es aber nicht. Worauf Wanner, und auch
andere, nicht eingehen ist, daß der Inhalt bereits durch
Stil und Form so gestützt und verdeutlicht wird, daß man
die Erzählung bei aller Verschlüsselung schwerlich mißver
stehen kann.
Die gesamte Erzählung, vom Titel angefangen, baut
sich auf Widersprüchen auf; dabei wird auch die ironische
Behandlung des Themas ersichtlich. Der Titel "Drei-Minu
ten-Roman" ist ein Widerspruch in sich selbst und sicher
nicht nur als Formbegriff zu verstehen, wie Johannes Klein
annimmt,^ sondern eher als Vorausdeutung auf den Inhalt,
^Klein macht darauf aufmerksam, daß Martin Rocken
bach zwanzig Jahre nach der Entstehung von Manns "Drei
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in dem diese dialektisch-ironische Erzählhaltung konse
quent durchgehalten wird.
Es heißt, der Erzähler, ein Schriftsteller offenbar,
brachte sein Geld „an die Frau" (C 570). Das ist natür
lich auch ein gehaltlicher Hinweis, läßt aber sofort an
die Redewendung „an den Mann bringen" denken und impli
ziert somit Widersprüchlichkeit. Weiterhin: Er besaß al
les, ivas er sich je gewünscht hatte, fuhr aber fort, es
sich zu wünschen. Das „sinnenstarke Dasein" wurde wie „in
einem Traum" geführt. Sinne und Traum stehen sich hier
gegenüber. Er erfährt, als er betrogen wird und in den
Schacht fällt, nicht jene „oberweltliche"Perspektive, deretwegen er nach Paris gekommen vjar; impliziert und noch
gestützt durch das Bild des Absturzes ist also eine unter
weltliche Perspektive. Das stimmt mit der Hades-Symbolik
überein, die bei Mann gern für den Bereich der Kunst ver
wendet wird als der Bereich des Leblosen.''7 Somit ist hier
das Abschlüpfen in den Bereich der Kunst angedeutet, ganz
im Gegensatz zu der anfänglichen Absicht:„Ich wollte das
Leben aus der Perspektive eines eigenen Wagens, einer
Opernloge, eines ungeheuer teuren Bettes gesehen haben.
Minuten-Roman" ufür einen besonderen Typ der Kurzgeschich
te den Terminus tFünf-Minuten-Roman'" vorschlug; und Klein
sieht Heinrich Manns Titel „unwillkürlich als Formbegriff"
(Klein, S . 2 5).
"^Vergleiche die Erzählung "Die Rückkehr vom Hades",
besprochen am Ende dieses Kapitels.
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Hiervon versprach ich mir literarische Vorteile." Auch
das Verführerische und das Lockende des Kunstbereichs für
den Künstler klingt an, wie es bereits in "Das Wunderbare"
O
zu sehen war: es hatte „etwas Stillendes",0 und der Dich
ter ergibt sich diesem Stillenden, bis er durch die Unterwelt--das heißt durch einen Kanal--bis nach Florenz kommt.
Wanner entschlüsselt Florenz als »Geisterstadt des ästhe
tischen Scheines"

(Wanner, S. 190). Damit ist der Bereich

der Kunst nun an einem bestimmten Ort angesiedelt.
Die ironische Dialektik fährt fort, nun ganz von der
unterweltlichen, künstlichen Perspektive bestimmt und da
her auf Schein und Sein abgestimmt. Der schüchterne Pier
rot, den der Dichter zu lieben wünscht, stellt sich als
„bedeutende Kurtisane" heraus (C 571). Das enthält gleich
zwei Widersprüche: einmal daß der Pierrot in Wirklichkeit
eine weibliche Person ist, und zum anderen besteht der Ge
gensatz zwischen „schüchtern" und »Kurtisane". Sie entläßt
ihn und wird dann selbst entlassen. Er nimmt sie auf,
pflegt sie und wünscht sich weiter, sie zu lieben, liebt
sie aber nicht. Jedoch er weint über ihren Tod und will
seine Tränen nie versiegen lassen. „Sie dauerten nicht
viel weniger als eine Stunde"

(C 572). Gegensätzlichkeit

und Widerspruch erscheinen auch in der Begegnung des Dich
ters mit den beiden verdächtigen Gestalten: der eine ist
sehr häßlich, der andere sehr schön. Er tat „gebannt und
q
Alle bisherigen Zitate: C 570

doch mit fliegenden Sinnen" einige Schritte auf sie zu
(C 572). Der Schöne ist der Bruder der Kurtisane, hat ihr
Gesicht und ihren Gang, ist also der männliche Gegenpart
zu ihr. Der Bruder kommt, den Dichter zu ermorden; es
kommt aber nicht dazu, weil eine weitere Gestalt dazwi
schen tritt. Als der Dichter sich dafür bedanken will,
flieht der Unbekannte. Sowohl er als auch der Bruder hat
ten den Dichter verwechselt, ihn »für etwas anderes gehal
ten", als er war (C573)- Später liebt ihn eine Dame um
dessen willen,_ was er geschrieben hat, will ihm durch ihre
Liebe „Wirklichkeit verleihen"

(C57*0; seine Reaktion ist:

„Wie kam ich zu solchen Dingen?"

(C 57*0. „Dinge" ist hier

mit Wirklichkeit gleichzusetzen und als Gegensatz zu
Schein und Substanzlosigkeit zu verstehen. Er nimmt sich
vor, während er sie abweist und mißhandelt, sich zu gege
bener Zeit „dieses Stückes Seele zu schämen . . . und
Kunst zu machen aus der Scham..."

(C 57*0, also etwas Ech

tes in etwas Künstliches zu verwandeln, sofern es über
haupt zur Echtheit des Gefühl kommt. Als sie von ihm geht,
holt er sie zurück als seine Freundin, obwohl er sie nicht
mag, „als einen Beweis meiner ungebrochenen Einsamkeit"
(C 57*0, wiederum gleich zwei Widersprüche; „ungewöhnliche
Sachen haben sich . . . ereignet", aber ihm ist, „als sei
nie etwas eingetroffen"

(C 57*0» Dann kommt die Frage:

„Was ist Wirklichkeit?"

(C 57*0-

Völlig in die Unterwelt der Kunst abgesunken, wird
der Wunsch der Wirklichkeit, der Schein dem Sein vorgezo

gen, das Sein immer wieder vom Schein überschattet, bis
endlich eins vom anderen nicht mehr zu trennen ist und
alles Scheincharakter annimmt. Dementsprechend folgt dann
auch der resignierte Schluß: die Tränen, die er einst über
den Tod des Pierrot geweint hatte, „die Stunde, die in
meiner Erinnerung das beste, wahrste, schönste Stück mei
nes Lebens umfaßt"

(C 572):

Die Stunde war wirklich. Von einem Leben fast eine
Stunde. Oder wenigstens die erste halbe Stunde war
wirklich. Vielleicht... Aber es ist nicht ganz sicher
(C 575).
Damit wird auch noch dem letzten Stück Wirklichkeit die
Substanz entzogen.
Es war nötig, so ausführlich aus dieser Erzählung
zu zitieren, um die innere Dialektik aufzuzeigen, die sie
durchzieht und ganz durchdringt. Wenn diese Dialektik ei
ner Lösung zustrebt, so neigt sie der Seite des Scheins
zu; aber ganz gelöst wird sie vom künstlerischen Stand
punkt her nie. Gerade das ist ein Charakteristikum des
Dilletantischen. Der Scheincharakter der künstlerischen
Existenz, der es am Maßstab für die Wirklichkeit fehlt,
wird somit in ironischer Sicht bloßgestellt und dadurch
verurteilt. So führt in diesem Falle Kunsterlebnis nicht
zu Offenbarung und Inspiration, zum Wissen um oder zur Ah
nung von etwas Höherem, sondern zu Verwirrung, Zweifel
und 'Wirklichkeit sverlust.
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Dilemma des Künstlers: Kunst als Ersatz
für unmittelbares Leben
Sehnsucht nach Starke: "Pippo Spano". Wie bereits
in der Forschungsübersicht dieser Arbeit erwähnt, ist
"Pippo Spano" die meist beachtete und meist besprochene
Erzählung Heinrich Manns. Immer wieder wird auf verschie
dene Einflüsse verwiesen, so auf den Nietzsches,9 D'An
nunzios, 10 des DilletantismusH und auch Flauberts.^2
Am zweifelhaftesten dabei ist der Einfluß D'Annunzios,
und gerade dem widmet V/alter Gontermann den ersten Teil
seiner Dissertation. Er versucht--meiner Meinung nach oh
ne Überzeugungskraft--nachzuweisen, daß die Novelle sowohl
von der Gestalt D'Annunzios als auch von dessen Werken
stark beeinflußt ist. Zum Beleg des ersteren gibt er vor
allem D'Annunzios schmächtige Erscheinung an und seine
»angeblich geheimnisvolle Abstammung"

(Gontermann, S. 15).

Dem ist entgegenzuhalten, daß Erscheinungen wie die Mario
^Gross, a.a.O., S. 144; Gontermann, a.a.O., S. 50;
Henninger-Weidmann, a.a.O., S. 23ff; Rolf N. Linn, Hein
rich Mann (New York: Twayne Publishers, 1967); Kantorowicz, a.a.O., S. 384; Schröter, a.a.O., S. 97; Weisstein,
a.a.O., S. 215.
-^Arthur P. Gardner, "The Individual and Society in
the Works of Heinrich Mann. The Development of the Polit
ical Author" (Ph.D. dissertation, Harvard University,
1950), S. 122; Gontermann, a.a.O., S. 9- 8O; Linn, Heinrich
Mann, S. 39; Weisstein, a.a.O., S. 215; Werner, a.a.O.,
S. 161.
l^Lutz, a.a.O., S. 77; Sdrensen, "Der Dilletantismus . . . ", S. 269l^o'Bear, a.a.O., S. 47; Gontermann, a.a.O., S. 57.

Malvoltos bei Heinrich Mann immer wieder Vorkommen; man
denke an den Herzog in Der Tyrann und Auferstehung, an
Felix in "Abdankung", an den Fürsten Cesare in den "Ge
schichten aus Rocca de* Fichi", an Claudio in Fulvia und
sogar an Kobes in der gleichnamigen Erzählung. Die kör
perliche Schwäche dieser Charaktere ist gerade, wie bei
Mario Malvolto, Ausdruck ihrer Dekadenz; nicht mehr aus
ursprünglicher Kraft heraus wird geherrscht sondern nur
noch durch reinen Willen. Allen ist das Bewußtsein der
Schwäche und das Streben nach Stärke gemeinsam. Sie kön
nen sich nur auf der Höhe halten durch entweder ein er
stelltes System, eine Fassade, hinter der sie sich ver
stecken— wie in Der Tyrann, Auferstehung, Kobes und "Abdankung"--oder durch eine starke Frau--wie in Fulvia und
"Geschichten aus Rocca de' Fichi". Sowie das System zusammenbricht--wie in Auferstehung und "Abdankung"--oder
die Frau, die ihr Halt war, sie verläßt--wie in "Geschich
ten aus Rocca de' Fichi"--bricht auch die künstlich auf
recht erhaltene Stärke zusammen. Auch Mario Malvolto
herrscht durch ein künstlich erstelltes System, das als
Fassade zur Verdeckung seiner Schwächen dient, nämlich
durch seinen Ruf, der sich aufgrund seines Werkes und sei
nes t!anrüchigen" Lebenswandels verbreitet hat, der aber
seinem Charakter nicht entspricht:
Der Ruhm ist ein von mir weithin ausgestreuter glän
zender Irrtum über meine Person. Er gilt einem, der
nicht ich bin. Über mich darf die Wahrheit keiner wis
sen .
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Man muß sagen: Dieser Malvolto behandelt Weiber
und Leben mit einer Entschlossenheit--etwas anrüchig
ist er. Er ist ein stählerner Daseinskampfer, das ist
auch die Seele seiner Kunst. Die Größe und die Kraft
der Rasse ist auferstanden in einem Dichter. Man
sieht, auch in einer schmalen Brust können sie sich
erheben. Die Renaissance ist, zum Angriff bereit, zu
rückgekehrt . . . Das muß man sagen und darf nichts
ahnen von meinen schwarzen Ängsten, von der Demüti
gung, die mir jede Frau, jedes große Kunstwerk, jeder
gesunde Mann zufügt . . . Ich will nicht, daß man es
ahne (R 55 — 56 ).
Was die „geheimnisvolle Abstammung" betrifft, so ist
das wiederum ein Thema, das bei Heinrich iMann des öfteren
vorkommt. Es ist.das Thema der „zwischen den Rassen" ste
henden Charaktere, das ihr Anderssein, ihre Nichtzugehö
rigkeit und ihre Isolation ausdrückt. Man denke diesbezüg
lich an Lola in Zwischen den Rassen, an Manoela in "Liebesprobe", an Lydia in "Das Wunderbare", an Teresa in "Die
Gemme", an Felicitas in der gleichnamigen Erzählung und
an andere Abwandlungen dieses Themas, die auch und vor al
lem in der Stellung der Künstlergestalten in der Gesell
schaft zum Ausdruck kommen; man denke letztlich an Hein
rich Mann selbst. Für Mario Malvolto ist das zwischen-denRassen-Stehen bezeichnend; damit kommt seine Außenseiter
stellung, seine Einsamkeit und gleichzeitig sein Streben
nach Eroberung deutlich zum Ausdruck, aus denen heraus
sich die Novelle entwickelt. Der Vorwurf Gontermanns gegen
Henninger-Weidmanns Interpretation dieses Motivs, die er
zu den »gewaltsamen Deutungen" zählt (Gontermann, S. 152),
fällt auf ihn selbst zurück.
Auch die angeblich direkten literarischen Entleh
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nungen Heinrich Manns aus den Werken D ’Annunzios für
"Pippo Spano"j die Gontermann anführt, klingen gezwungen
und sind äußerst fragwürdig (Gontermann, S. 25-^7). Eine
solche Parallelziehung könnte man bei jeden zwei beliebi
gen zeitgenössischen Autoren anstellen. Dazu seien noch
Heinrich Manns eigene Aussagen über D ’Annunzios Einfluß
auf ihn erwähnt: am 23. Januar 1903 schreibt er:
. . . er sei nicht der MSchüler" D ’Annunzios, habe
ihn nicht gelesen, habe ein absolut selbständiges
Erlebnis Italiens, habe aus erster Hand die »franzö
sischen Stilisten v e r a r b e i t e t 13
Am 30. Januar 1903 schreibt er noch deutlieher:
Ich kenne D ’Annunzio gar nicht und vermeide es,
ihn zu lesen, so lange ich dem Verdacht der Abhängig
keit noch nicht entwachsen bin. Wenn D ’Annunzio eine
verwandte Persönlichkeit zu rechtfertigen hat, wenn
er bei den nämlichen Meistern seiner selbst inne ge
worden und auf ähnlichen Wegen hergekommen ist, wer
den wir wohl ähnlich schreiben.!^
Im Frühjahr des selben Jahres schreibt Heinrich Mann nach
eigenen Zeugnissen "Pippo Spano":
"Pippo Spano" schrieb ich 1903 in einem lieblichen
Frühling, als ich am Lungarno delle Grazie wohnte,
inmitten des besten Florenz. Abends, bei leeren Stras
sen, spazierte ich nach den Brücken, bis auf die Piaz
za della Signorina, immer produzierend. Die Figur,
die ich in ihrem Kloster Santa Riparata vorher oft be
sucht hatte, drängte sich von selbst vor den kürzlich
begonnenen Roman "Die Jagd nach Liebe". Ich gehorchte.
l^und^zitiert nach Banuls, a.a.O., S. 210, die An
gaben der Daten S. 239- Die Zitate beziehen sich auf zwei
Briefe Heinrich Manns an das Berliner Tageblatt und an
Die Zeit. Sie sind gegen Vorwürfe gerichtet, die ihm sein
Roman Die Göttinnen eingebracht hatte. Gontermann verweist
ebenfalls auf diese Bemerkungen Heinrich Manns: Gonter
mann, a.a.O., S. 168-169. Allerdings stimmen seine Angaben
über die Daten der Abfassung der beiden Briefe nicht mit
denen Banuls überein. Eine Nachprüfung war nicht möglich.

schrieb zuerst die Novelle, mir war wohl

d a b e i . ^5

Mit keinem Wort wird in dieser Passage D ’Annunzio erwähnt;
der ausschlaggebende Faktor zur Anregung war offensicht
lich das Bild des Condottiere, das demgemäß auch zum zen
tralen Motiv der Novelle wurde, an dem sich das Geschehen
orientiert. Ist wirklich anzunehmen, besonders im Licht
seiner eigenen Bemerkungen über die Entstehung "Pippo Spano^}", daß Heinrich Mann in ein oder höchstens zwei Monaten
die Werke D ’Annunzios las, obgleich er bemerkte, daß er
ihn nicht lesen wird, um--wie Gontermann vorschlägt--sie
in seiner Novelle zu verarbeiten und sich damit von D'Annunzio zu distanzieren (Gontermann, S. 76-77), noch dazu,
wo er gerade an dem Roman Die Jagd nach Liebe arbeitete?
Ich meine, die Antwort sollte entschieden negativ ausfallen. Gontermanns Ausführungen bezüglich "Pippo Spano" sind
bestenfalls Spekulation; und selbst wenn tatsächlich etwas
von der Gestalt D ’Annunzios in die Novelle eingegangen
sein sollte, ist das zum Verständnis höchst nebensächlich.
Mißdeutungen ergaben sich sicherlich nicht, wie Gontermann
glaubt, daraus, daß der angebliche Schlüsselcharakter des
Werkes verkannt wurde (Gontermann, S. 79), sondern des
halb, weil man sich ähnlichen Spekulationen hingab, wie
sie Gontermanns Dissertation aufzeigt, anstatt den Dichter
im Text selbst zu Wort kommen zu lassen.
^Heinrich Mann, Briefe an Karl Lemke und Klaus Pinkus, a.a.O., S. 66. Im Folgenden dieser Arbeit wird darauf
Bezug genommen unter der Abkürzung: Briefe.

55
Brigitte Henninger-Weidmann bespricht diese Erzäh
lung gründlich vom stilkritischen Standpunkt aus, das
heißt für sie: unter den Aspekten „Fabel, Einkleidung und
Durchführung der Fabel", darunter sind die Kategorien
„Stationen des Handlungsablaufs, Menschenschilderung, Raum
und Landschaft" aufgeführt, und nSprachform", darunter
fallen uErzühlformen, Variationstechnik, Metaphorik, Satz
bau" (Henninger-Weidmann, S. 3). Dem ist unter jenen Aspek
ten nicht viel hinzuzufügen, und es sei hiermit diesbezüg
lich auf jene Arbeit verwiesen. Die Novelle soll hier je
doch hinsichtlich ihrer Thematik zur Sprache kommen, um
sie in den größeren Zusammenhang mit anderen Erzählungen
Heinrich Manns zu stellen.
Die Unvereinbarkeit von Kunst und Leben, die bereits
in den besprochenen Erzählungen durchschien, ist in "Pip
po Spano" sehr eindringlich geschildert dadurch, daß die
Gegensätze in zwei Personen verkörpert erscheinen, von de
nen keine ganz in den Bereich des anderen Vordringen kann.
Gemma kann Malvolto weder gänzlich aus seiner Kunstbeses
senheit befreien, noch kann sie ihm die künstlerische In
spiration geben, die er zu seiner Dichtung braucht, höch
stens nach ihrem Tod. Malvolto kann selbst durch den Be
sitz Gemmas nicht ganz in das Leben eindringen und seine
Bedenken vergessen; es gelingt ihm nur zeitweise.
Malvolto ist, wie viele Charaktere bei Heinrich
Mann--und dazu sind nicht nur die ausgesprochenen Künst
lercharaktere zu rechnen--ein zwiespältiger Charakter.
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Der Gegensatz von Wollen und Unvermögen, der auch in al
len anderen Themenkreisen sichtbar wird, ist in dieser
Erzählung zum ersten Mal dichterisch gestaltet. Einerseits
betet Malvolto das starke Leben an, wie er es in der Ge
stalt Pippo Spanos, eines siegreichen Condottiere aus den
Tiirkenkriegen, einer Renaissancegestalt, verkörpert sieht,
andererseits ist er sich seiner Untauglichkeit dafür voll
bewußt:
Siehst du, nach solchem Rausch schmachte nun ich!
Ich bin zu zerbrechlich dafür und zu nüchtern; darum
erdichte ich Menschen, die anders sind. Darum stehst
du hier, als mein Gewissen, als mein Zwang zur Größe
(R 60-61).
So spricht Malvolto zu dem Bild des Condottiere. Er fühlt
sich, besonders Pippo Spano gegenüber, als Epigone, als
einer der »unzulänglich Spätgeborenen"

(R 6l), dessen Ge

fühle nicht stark genug sind, um sie an das Leben zu ver
schwenden. Er benötigt sie alle für seine Kunst, um damit
die Illusion eines starken Lebens zu schaffen:

»Ich muß

an meiner Seele sparen, damit andere sich mit ihr berau
schen können"

(R 56). Malvolto benutzt die Kraft seines

Wortes, um stark zu erscheinen und herrschen zu können,
da er es aus der Kraft seines Wesens heraus nicht kann.
Der Scheincharakter der künstlerischen Existenz wird auch
hier sichtbar. Er wird in dieser Erzählung plastischer— nicht unbedingt eindringlicher--berausgearbeitet als im
"Drei-Minuten-Roman" durch die Einführung der beiden Ge
genspieler Malvoltos: einmal Pippo Spano, der als „über
lebensgroße^] Mensch" im Bild erscheint (R 59), zum anderen
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Gemma, die Verkörperung der unreflektierten Liebe. Niemand
könnte Malvolto mehr entgegengesetzt sein als diese bei
den, ihm in seiner Schwächlichkeit und mit seinen Beden
ken .
In Pippo Spano, dem Menschen der Tat, sieht er alle
Stärke und Unmittelbarkeit des Lebens verkörpert, an der
es seiner eigenen Existenz mangelt:
Da stehst du, aufgereckt, die eisernen Beine ge
spreizt, das riesige Schwert quer darüber in den Hän
den, die aus Bronze sind. . . . In den Lauten deines
Namens selbst geschieht ein Pfeifen von geschwungener
Waffe, und dann ein breiter Schlag. Über deiner brei
ten BrUst wölbt sich Eisen, . . . (R 60).
Alle hier genannten Attribute, die eisernen Beine, die
bronzenen Hände, das Schwert, das Eisen über der Brust
deuten im eigentlichsten Sinne des Wortes auf den „stäh
lernen Daseinskämpfen" hin, als der sich Mario Malvolto
gern verstanden haben möchte. Er denkt sich so sehr in die
Rolle Pippo Spanos hinein, zieht eine so nahe Parallele
zwischen seinem eigenen Handwerk als Künstler und Pippo
Spanos Handwerk als Eroberer, daß er von dessen kämpferi
schem Geist erfaßt wird und seine Kunst als Waffe betrach
tet, mit der er seinerseits erobert. Er verst. eigt. sich so
weit , sich von Pippo Spano einen Preis dafür zu erbitten,
ein Stück des starken Lebens, die wahre Frau, die ihn
„heimwärts in ihr Land, wo man stark und mit Unschuld em
pfindet" führen wird (R 58), obwohl er sich kurz zuvor be
wußt war, daß sie nicht in seine schwache Welt gehört (R
56). Mit dieser Bitte verläßt Malvolto das Reich des Gei-
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stes, der Phantasie und der Kunst und dringt ein in die
Welt Pippo Spanos, eine Welt der Tat und der Sinne, der
er mit seinen Refelktionen und 3edenken nicht gewachsen
sein kann. Damit beginnt seine Prüfung, die von vorn he
rein zum Scheitern verurteilt ist.
Das starke Leben tritt ihm nun in Fleisch und Blut,
nicht mehr nur im Bild, in der Gestalt Gemmas entgegen,
eines Mädchens, das gekommen ist, Malvolto mit vorbehalt
loser Leidenschaft zu lieben. Gemma ist, ähnlich wie Lydia
in "Das Wunderbare", nicht so sehr Charakter als Typ, Ver
körperung eines Ideals, hier nicht des der Kunst sondern
des der Liebe. Sie steht aufgrund ihres unbedingten Cha
rakters außerhalb der gesellschaftlichen Gesetze und Kon
ventionen, sehr viel mehr als Malvolto, der sich ebenfalls
als Außenstehender fühlt. Das zeigt sich besonders gegen
Schluß der Erzählung, als Gemma mit der Nachricht zu ihm
kommt, daß sie beide sterben müssen, da man in der Stadt
eine Photographie von ihnen herumreicht, die sie in einer
verfänglichen Situation zeigt. Malvolto reagiert sofort
konvent.i onel 1:
"Ich habe deinen Ruf getötet! Man beglückwünscht
mich jetzt. In der Stadt, alle beneiden mich. Das ist
zu viel Schmutz."
Er schlug sich an die Stirn mit den Fäusten.
»Wir müssen sterben!"
"Nicht deshalb", sagte sie sanft. „Das alles ist
mir gleich. Aber weil man uns trennen würde" (R 90-91).
In dieser Passage wird der Unterschied in der Einstellung
der beiden Charaktere besonders deutlich. Gemmas Reaktion
ist. rein persönlicher Art; sie denkt, nur an ihre Liebe;
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denn ohne die Wirklichkeit dieser Liebe ist für sie das
Leben sowieso nicht lebenswert. Darum zieht sie auch die
letzte Konsequenz und fordert den Tod. Unbedingt wie sie
ist, kann es für sie keinen anderen Ausweg geben.
Dieser konventionellen Gesetzlosigkeit entspricht
auch Gemmas Charakterzeichnung als Naturgeschöpf und Ide
albild. Sie erscheint Malvolto bald als weiße Blüte (R 62
und 82), als Vogel (R 77), als Eidechse (R 78), bald als
Nymphe (R 82), als Meergeschöpf (R 8s) und endlich als
Venus (R 82). Gemma stellt Malvoltos mühsam geordnete Welt
der Kunst auf den Kopf dadurch, daß sie ihm die Fülle des
Lebens bringt. So rückt ihre Gestalt mit der Pippo Spanos
enger zusammen. Die Ordnung der Kunst weicht der Unord
nung des Lebens:
Dort trieb sich einer ihrer Handschuhe umher und dort
zerpflückte Blumen. Ein Werk mit Bildern lag auf zer
knickten Blättern im Winkel. Eine der Florentinerinnen
von einst trug um den Hals eine riesige Damenkrawatte
von neuestem Geschmack. . . . Sie hatte sich verbündet
mit Pippo Spano, um diesen kriegerischen Zustand her
zustellen zwischen seinen Wänden. Auf der erdbeerfar
benen Stofftapete reckte sich Pippo Spano jetzt noch
einmal so entschlossen zum Sprung. Mario Malvolto
fühlte sich dieser fortwährenden Kampfbereitschaft
nicht gewachsen (R 79)In Gemmas Gegenwart und unter ihrem Einfluß kann es keine
Kunst für Malvolto mehr geben. Er kennt nur noch seine
Leidenschaft, das echte Gefühl, das er sich bisher abge
sprochen hatte: m i c h bin unersättlich', sagte er sich mit
Jubel.

,. . . Ich denke an nichts--ich bin glücklich'"

(R 83). Er gibt sich in fast Wertherschem Hochgefühl der

Natur hin: «Die gute Welt schenkte sich ihm keusch zurück,
wie einem Genesenden.

. . . Die Erde wollte nicht mehr er

obert sein; . . . Mario Malvolto genoß das Glück, das al
les ansehen zu dürfen, ohne es malen zu müssen" (R 76).
Aber nach jeder Hochstimmung melden sich Zweifel an. Das
war schon zu Beginn seiner Begegnung mit Gemma so, wie es
sich deutlich in Malvoltos erdachten Abschiedsbrief an
Gemma zeigt, nur daß er damals der Kunst noch entschieden
mehr verhaftet ist als später. Dort ist er ebensosehr um .
Stil, also um das künstlerische Medium besorgt wie um In
halt: uMario Malvolto . . . überlegte:

,Harte Brust? Kat

die Kunst eine harte Brust?’ Er ließ es vorläufig gut sein
(R 71). Später zeigt er seiner entsagten Kunst gegenüber
nur noch Resignation und Trauer, aber er gestaltet nicht
mehr künstlerisch. Immerhin beweisen diese wiederkehrenden
Zweifel, daß Malvolto nie gänzlich in den Bereich des Le
bens vordringt. Selbst als er sein Manuskript Gemma zulie
be verbrennt, ist dieses Symbol für die Opferung der Kunst
die dem Leben dargebracht wird, nur eine große leere Ge
ste, wie der Schluß der Erzählung bev/eist.
Malvoltos Fehler ist es, daß er nicht auf seine Be
denken achtet, daß er sich immer wieder von der Illusion
der eigenen Stärke verführen läßt soweit, bis er sich am
Leben selbst vergeht. Als die letzte Konsequenz von ihm
verlangt wird, nämlich daß er ebenso stark stirbt wie er
eine Weile gelebt hat, daß er den Preis bezahlt für die
Gabe, die er sich von Pippo Spano erbeten hatte, versagt

er kläglich. Zum ersten Mal wird von ihm eine Tat gefor
dert, bei der er ganz auf sich selbst gestellt ist; und
das gehört ja zum starken Leben: selbständig und ganz han
deln. Aber Malvolto führt die Tat nur halb aus: er tötet
Gemma, nicht aber sich selbst. Er schrickt vor seiner ei
genen Gewalttat so sehr zurück, daß er sich sofort wieder
in den Bereich der Kunst hinüberrettet; denn von dort aus
kann er sie rechtfertigen, den Tod Gemmas als Stoff für
seine Dichtung betrachten. In der Wirklichkeit, in Pippo
Spanos Welt, hätte er nicht mit seiner Tat leben können
noch für sie sterben können; dazu ist er „zu zerbrechlich
. . . und zu nüchtern" (R 61). Trotz allen Rechtferti
gungsversuchen vom künstlerischen Standpunkt aus muß Mal
volto am Ende sein Versagen im Leben erkennen. Er hatte
sich nur in Pippo Spanos Welt eingeschlichen, sich starkes
Leben geliehen, oder besser: gestohlen, ohne den Preis da
für zu bezahlen. Aber das Leben rächt sich an ihm. Am En
de steht Malvolto erbärmlich da:
. . . die Hände faltend, wankend und nach Atem ringend
unter fliegender Hitze und kalten Schweißausbrüchen,
zerstört und von Jammer hingerafft--ein steckengeblie
bener Komödiant (R 97).
Wicht, einmal ein guter Komödiant ist er mehr; außerdem ist
er nicht zum Helden sondern zum Verbrecher geworden.
Henninger-Weidmanns Bemerkung, daß' das Kovellenende
»den gedanklich, in Szenerie und Wortwahl durchgeführten
Dualismus nicht durch ein abschließendes Urteil entschärft
(rlenninger-Weidmann, S. 39), kann nur bedingt zugestimmt.

werden. Nicht der Dualismus von Kunst und Leben wird ver
urteilt, wohl aber der Grad, bis zu dem er sich zugespitzt
hat. Malvolto erscheint am Ende als Mörder und als Versa
ger. Und das ist ein Urteil; es wird außerdem gestützt
von Heinrich Manns eigenen Worten in einem Brief an Karl
Lemke. Dort schreibt er: „. . . daß der Möchtegern-Pippo
elend zusammenbricht"

(Briefe, S. 67). Der Ausdruck „Möch

tegern-Pippo" ist eine klar abfällige Bemerkung. Nicht
weil er in dem Dualismus Kunst-Leben gefangen ist, wird
Mario Malvolto verurteilt, sondern weil er sich am Leben
vergeht und nicht bereit ist, seine Tat auf sich zu neh
men. Er bezichtigt vielmehr Pippo Spano: nDu bist der
Starke, der mich verführt hat. Du warst mein Gewissen. Du
bist schuld!"

(R 97).

Spieltrieb als Überwindung der Leidenschaft: SchauS

p

i e l e r i n

,

"Szene", "Der Jüngling". Die nächste Erzählung

um die Kunst, Schauspielerin, ist nur ein Jahr nach "Pippo
Spano" entstanden, also 1909, wie aus Heinrich Manns eige
nen Zeugnissen hervorgeht.

Anregung dazu war zweifellos

-^Dieses Entstehungsdatum wird erwähnt in Heinrich
Manns Brief an Paul Hatvani, abgedruckt im Heinrich-MannSonderband der Reihe Text+Kritik, hrsg. von Heinz Ludwig
Arnold, a.a.O., S. 12. Übrigens wurde die Erzählung be
reits 1909 veröffentlicht, und nicht erst 1906, wie von
der Forschung bisher angegeben wurde. Heinrich Mann selbst
weist in einem Brief an Karl Lemke darauf hin: m . . .
sonst wäre die Novelle ^Schauspielerin1 geeignet. Sie er
schien zuerst einzeln in einem Wiener Verlag (Freund.
Längst eingegangen)--schon 1909" (Briefe, S. 97)- Dieser
Vermerk über das Datum der Erstveröffentlichung wird ge-
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die Gestalt und das Leben seiner Schwester Carla:
Die große Novelle „Schauspielerin" und das Drama
gleichen Titels sind beide sie selbst, in zweier
lei Führung des Schicksals. . . . , der Bruder sah
seine Tote zurückbeschworen von dort, wo sie noch
lebt, das ist sein Herz (Briefe, S. 83).
Damit ist die Frage der Themenwahl geklärt, und diese ist
keineswegs unbedingt auf einen „spezifischen Erwartungs
horizont" ausgerichtet, der vom „Künstler-Paradigma Tonio
Kröger geprägt" war, wie Gunter Reiß vorschlägt

(Reiß,

S. 15 und 1h ). Dadurch erlangt die Erzählung einen höhe
ren Grad von Selbständigkeit, als.ihr Reiß zugesteht. Da
her ist auch die unterschwellige Gesellschaftskritik, die
Reiß hervorgehoben haben möchte, sehr viel verständlicher
und muß nicht erst überbetont werden, um das Werk vom heu
tigen Erwartungshorizont her zu rechtfertigen. Die Gesell
schaftskritik ist hauptsächlich mit der „Rothaus-Figur und
ihrjem] Umkreis" verbunden (Reiß, S. 18), wie Reiß nachweist.
Sie ist aber mitunter auch auf den Kapellmeister und Leonie ausgeweitet, sofern sie bürgerliche Untugenden, wie
verlogene Strebsamkeit (R 108) und Ausrichtung auf Eigen
nutz (R 162) zur Schau tragen. Wie eng das theatralisch
Scheinhafte der Bürgerwelt und das bürgerlich nutzbringenstützt von einem Brief Thomas Manns an seinen Bruder vom
17. 1. 1906, in dem er ihm für sein Weihnachtsgeschenk
dankt, nämlich Schauspielerin: „. . . auf deren Umschlag
ich mit erhobenen Augenbrauen ,6tes bis lOtes Tausend’
las" (Thomas Mann/Heinrich Mann, Briefwechsel, hrsg. von
Hans Wysling [ o .0. ("Frankfurt a.M.) : S. Fischer Verlag,
19697, S. ^5)- Thomas Mann hatte diese Ausgabe also be
reits 1905 in seinem Besitz. Dieser Tatbestand ist von
der Forschung bis heute ignoriert worden.
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de Streben der Künstlerwelt hier zusammenrücken, ist von
Reiß ausführlich besprochen worden und braucht hier nicht
nochmals wiederholt zu werden. Die eigentliche Thematik
der Erzählung ist es nicht. Es geht in erster Linie um das
Schicksal der Schauspielerin Leonie, wie schon der Titel
der Erzählung besagt; und es geht damit wieder um die Pro
blematik Kunst-Leben und um die Frage, wie sie gelöst wer
den kann. Der uErwartungshorizont", von dem Reiß spricht-er übernimmt diesen Begriff von Hans Robert Jauß (Reiß,
S. l4)--ist überdies ein recht subjektiver Standort. Was
Reiß impliziert ist, daß die Erzählung, hätte sie nicht
ihre gesellschaftskritischen Elemente, heute in ihrer
Kunst-Leben-Problematik, wie sie spezifisch an der Gestalt
der Schauspielerin Leonie aufgezeigt wird, nicht mehr ak
tuell ist. Er nennt diese Problematik einen nAnachronis
mus" (Reiß, S. 59). Seit wann ist die Überwindung einer
großen Krise, wie sie in dieser Erzählung vorgestellt wird,
ein Anachronismus--ganz gleich, in welchem Rahmen sie sich
abspielt? Die Problematik dieser Erzählung ist keine rein
ästhetische, sie ist vor allem auch eine menschliche, und
das dürfte aktuell genug sein. Es handelt sich bei der He
rausarbeitung der eigentlichen Thematik der Erzählung
nicht darum, „allenfalls nur die Schwierigkeiten ad infinitum [zu] reproduzieren"

(Reiß, S. l6)--mit „Schwierigkei

ten" sind hier die Schwierigkeiten der künstlerischen Exi
stenz gemeint--sondern es ergeben sich neue Perspektiven
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gegenüber anderen Erzählungen mit ähnlicher Thematik; und
diesen Perspektiven nachzugehen, erweist sich als lohnend
im Hinblick auf Heinrich Manns Verständnis des Künstlers
in seinem Menschsein.^7
Leonie scheitert in ihrer Liebe nicht, weil sie zu
sehr Künstlerin ist--wie etwa Mario Malvolto, der aus dem
Kreis seines Künstlertums nie ganz heraustreten konnte-sondern eher, weil sie ttzu sehr Bürgermädchen" ist. »Nichts
Ganzes--ich nicht; nicht Komödiantin, nicht Familientoch
ter. Verpfuscht"

(R 142) . Die Gegenüberstellung von Kunst

und Leben ist in dieser Erzählung nicht so kraß herausge
arbeitet wie in "Pippo Spano" oder dem "Drei-Minuten-Ro
man". Hier steht nicht auf der einen Seite der schwache,
zu echten, starken Empfindungen praktisch unfähige Künst
ler und auf der anderen Seite das ungebrochene Leben; denn
Rothaus ist keine echte Gegenfigur zu Leonie. Der Schau
platz ist eher nach innen verlegt, die Auseinandersetzung
findet in der Schauspielerin Leonie selbst statt. Auch der
Ton der Erzählung ist modifiziert gegenüber "Pippo Spano":
-^Wie sehr die heutige Literaturkritik offenbar ei
nem Wertmaßstab von Gesellschaftskritik um jeden Preis
verhaftet ist und wie unangebracht ein solcher Maßstab
mitunter ist, zeigen auch Johannes Kleins Bemerkungen über
"Pippo Spano" und Die Branzilla. Er fühlt sich verpflich
tet, „. . . i n einer Epoche, die heftig auf die gesell
schaftlichen Zusammenhänge des Kunstwerks drängt" (Klein,
S. 11), auch in den beiden erwähnten Erzählungen »Gesellschaftskritik" oder »scharfe Gesellschaftskritik" zu sehen
(Klein, S. 26 und 32), wohingegen es doch um die Kritik am
Versagen im Menschlichen geht. Gesellschaftlich bedingt
ist das in den beiden Erzählungen kaum.
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es geht nicht mehr um Maßlosigkeiten, »wo man ganz lebt
und auf einmal stirbt" (R 61); sondern in vieler Hinsicht
wird hier das Künstler-Bürger-Problem abgehandelt.
Auch Leonie ist, selbst wenn es ihr lange nicht be
wußt ist, ein gespaltener Charakter. Aber sie sehnt sich
keineswegs aus der Welt der Kunst heraus sondern eher in
sie hinein; und das Ende der Erzählung gibt ihr mit dieser
Einstellung recht, denn ihre Kunst wird ihre Rettung aus
einer emotionalen Niederlage. Leonie ist, wie alle Künst
lerfiguren Heinrich Manns, eitel und überheblich; sie er
klärt ihre Schauspielerei „für das einzige, wobei man le
be" (R 99), und spricht von „deutschen Bürgergänsen" (R
100), bei denen es weder Temperament noch Leidenschaft
gebe. Sie benutzt anfänglich ihre Kunst dazu, sich den
Anstrich der Anrüchigkeit und Zweideutigkeit zu geben-auch das war schon bei Malvolto zu sehen--um ihre bürger
liche Moral, die sie verachtet, von der sie aber nie ganz
loskommt, zu überspielen. Dank ihrem Künstlertum fühlt sie
sich den Angriffen einer langwährenden Leidenschaft über
legen und verweist diese in die Bürgerwelt:
Eine Bürgerdame kann mitten in einer heimlichen Liebe
irgendeinen Menschen heiraten und dann vermittels der
pflichtgemäßen Nichtbefriedigung ihr aufreibendes Ge
fühl meinetwegen noch durch Jahrzehnte hinzerren. . . .
„Wir dagegen"--und Leonie mimte--, „wir haben mehr zu
erleben als das; wir haben Grund, einen Liebesanfall
rasch abzutun. Wer sich täglich in eine andere Rolle
hineinspielen soll, kann nicht innerlich immer an ei
ner und derselben arbeiten, unglückliche Liebhaberin
sein ohne Ende. Wir müssen drinnen rein und fraglos
sein! Der Leidenschaft, die uns anfällt, den Mund sto
pfen, ehe sie uns selbst auffrißt: ihn rasch und gründ-
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lieh vollstopfen und, um Gottes willen, weiter!"
(R 106).
Leonie spielt sich selbst und anderen die Rolle der Star
ken vor, die sie imgrunde genommen nicht ist; und das Le
ben rächt sich auch an ihr. Je mehr sie ihre Bühnenkunst
vernachlässigt, desto mehr übernimmt sie ihr Rollenspiel
in ihr eigenes Leben: „Der Beruf verschwand hinter einem
herabfallenden Verwandlungshintergrund, und Leonies Bühne
lag bereit für neue Gebärden, die darauf entstehen soll
ten" (R 111).
Dieses neue Spiel wird jedoch unversehens Ernst, als
Rothaus in ihr Leben tritt, nur daß Leonie es nicht gleich
merkt.

Ihr ständiges Rollenspiel führt allmählich so v/eit,

daß sie endlich nicht mehr unterscheiden kann zwischen ih
rem wahren Gefühl und der Rolle, d'.e ihr von Rothaus auf
erlegt wird. Als sie ihre Liebe zu Rothaus und seine zu
ihr erkennt, will sie aus der Rolle der schwesterlichen
Freundin ausbrechen, wird aber von Rothaus beständig wie
der in diese hineingedrängt. Auf dem Höhepunkt ihrer Be
ziehung sieht es fast so aus, als hätten sie das Glück
erreicht.

Inmitten eines Festes setzen sie sich unter ei

nen Blütenbaum:
Es stellten sich Leute ein--das Frohlocken, das von
den beiden Menschen ausging, mochte sie hernötigen-dienerten, demütigten sich, man wußte nicht, ob vor
Pt
10Übrigens
klettern Rothaus und Leonie nicht auf den
Blütenbaum, wie Reiß angibt (Reiß, S. 27)--soweit reicht
ihre „Ausgelassenheit" (R 129) nicht; sie setzen sich auf
einen Platz unter dem Blütenbaum.
1

••
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den Millionen des jungen Mannes oder vor Leonies
Schönheit; und die beiden lachten sich an, mit dem
frechen Überalleshinaussein des Glücks, das in sich
die Verachtung der Sterblichen trägt (R 129).
Aber es kommt nicht zum Eingeständnis der Liebe. Ihr Hoch
gefühl kann sich nur in Äußerlichkeiten ausdrücken, die
in diesem Augenblick bei jedem in ihrer gesteigertsten
Form sichtbar werden: bei Rothaus sind es seine Millionen,
die er verschwendet, bei Leonie ist es ihre außerordent
liche Schönheit, die an diesem Tag besonders auffallend
ist. Gefühle werden nicht verschwendet. Rothaus findet
nicht den Mut zum Bekenntnis seiner Liebe, und Leonies
bürgerliche Moral läßt nicht zu, daß sie als erste den
Schritt tut und ihre Liebe bekennt. Vielleicht hätte sie
dadurch Rothaus aus seiner Schwäche erlösen können. Aber
sie spielt nun ihre Rolle als schwesterliche Freundin be
wußt; denn sie hat nicht die Kraft, sich von ihm zu lösen.
Sie weiß auch, daß ihnen beiden schwere Zeiten bevorstehen
werden:

Jetzt, Lieber, kommen schlimme Zeiten.’ Sie ka

men" (R 137).
Durch diese ständige Aufreibung der Nerven, durch
das Verheimlichen von Gefühlen, die nach Ausdruck ver
langen und durch Leonies natürliche Neigung zum Dramati
schen wird ihre Leidenschaft noch künstlich vergößert;
und Leonie ist keineswegs in der Lage, ihr so einfach den
Mund zu stopfen, wie sie vorgegeben hatte. Sie muß daran
leiden und ist „unglückliche Liebhaberin ohne Ende" ge
worden, genau das, was sie als Künstlerin verachtet. Ihr
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Problem ist es nicht, daß sie zu echtem Gefühl und star
ken Leidenschaften unfähig ist, sondern daß sie sie nicht
in ihrem eigenen Leben realisieren kann; nur auf der Büh
ne kann sie ihnen Ausdruck verleihen. Und ihr Selbster
haltungstrieb führt sie instinktiv auf diesen einzigen
Ausweg zu. Dieser Selbsterhaltungstrieb ist bei Leonie
mit ihrem Spieltrieb gleichzusetzen, von dem es am Ende
der Erzählung heißt:
Es gab in der Tiefe ihres Wesens eine Kraft, die auf
hob, was ihr schaden wollte. Diese Kraft konnte stokken im ersten Entsetzen einer neuen Leidenschaft;-in kurzem aber belebte er sich wieder, Leonies Spiel
trieb (R 169)•
Für kurze Zeit gastiert Leonie an einem Theater in der
Rolle der Hero aus Grillparzers Des Meeres und der Liebe
Wellen. Indem sie ihre große Leidenschaft, mit der sie
dank ihrer Bürgerlichkeit in ihrem Leben nicht fertig
wird, in die Kunst übersetzt, kann sie sie ausspielen und
lebendig werden lassen; und ihre Kunst profitiert davon.
Dieser Prozess geschieht zunächst unbewußt. Heinrich
Mann zeichnet mit großer Sorgfalt und psychologischer Ein
sicht Leonies Entwicklung. Hier schon, nachdem Leonie zum
ersten Mal ihre innersten Gefühle auf die Bühnenwelt über
tragen hat, beginnt der Umschwung, wenn auch wieder Rück
schläge kommen: sie muß ihrer schwachen Stimme wegen ihr
Gastspiel aufgeben, sie trifft wieder mit Rothaus zusam
men, quält sich wieder. Aber wenn ihr auch zunächst der
Ausdruck auf der Bühne versagt bleibt, so ist doch der
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Drang, sich dem Kapellmeister anzuvertrauen, ein Schritt
in die gleiche Richtung; denn damit tut sie nichts ande
res, als ihm die Rolle ihrer unglücklichen Liebe vorzu
spielen. Er ist ihr Publikum, das dem Schauspiel ihrer
unbefriedigten Liebe und Leidenschaft zusieht und davon
so mitgerissen wird, daß es auf ihn die erstrebte Wirkung
einer großen Tragödie hat: er erfährt eine Art Katharsis:
Die Erfahrungen, die seine Natur freigelegt, ihn end
lich in den Genuß der eigenen Zärtlichkeit gesetzt
hatten--die Erfahrungen mit Leonie hatten den Kapell
meister ein wenig anständiger gemacht (R 166).
Erst am Ende der Erzählung wird sich Leonie dieses positi
ven Einflusses ihrer Kunst bewußt, und sie erkennt in ih
rem Komödienspiel die Möglichkeit der Erfahrung starker
Erlebnisse, die ihr das Leben vorenthält. Indem sie sich
und anderen ihre Leidenschaft vorspielt, objektiviert sie
sie, gewinnt somit Abstand und kann sich allmählich davon
befreien:
Es war in ihr eine Bühne, auf der sie selbst, noch
einmal und verkleinert, ihre Erlebnisse spielte, sich
müde spielte. Sie sah sich zu, dieser Puppe dort un
ten; gab sich Nachdruck; klatschte sich Beifall; . . .
vergaß, indes sie sich ihr* Leiden vorführte, manchmal,
daß sie litt; vergaß es häufiger. Häufiger ward aus
dem Griff, der ihr das Haar raufen wollte, einer, wo
mit sie sich den Spiegel vorhielt . . . Sie sagte
sich:
»Ich werde durchkommen, denn . . . "
Unter einem Schauer aus Wehmut und Stolz:
„Ich bin eine Komödiantin" (R 169-170).
Auch Leonie rettet sich in die Kunst, aber nicht, um dem
Leben zu entgehen sondern um sich daraus wieder die Kraft
für das Leben zu holen. Hier werden der Kunst heilende,
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nicht negative Attribute zugesprochen, wie es in "Pippo
Spano" der Pall war.
Zwanzig Jahre später--wenn man das Datum der Erst
veröffentlichung in Betracht zieht; das Entstehungsdatum
ist nicht bekannt--greift Heinrich Mann das gleiche The
ma nochmals auf in der kurzen Erzählung "Szene". Man kann
"Szene" als Kurzversion von Schauspielerin ansehen, nur
hat sich der Stil geändert. Mann arbeitet hier nicht mit
der gleichen psychologischen Motivierung und Feinheit wie
in seiner früheren Erzählung. "Szene" ist im Stil viel
gedrängter und wird eben dadurch deutlicher. Was in Schau
spie lerin durch psychologische Zeichnung impliziert war,
wird hier klar ausgesprochen. Auch hier bricht der Spiel
trieb im Augenblick der größten Niedergeschlagenheit als
rettende Kraft durch; auch hier wird Liebe und Leiden ge
spielt und durch die Kunst erledigt. Am Ende tritt die
Schauspielerin Lea ihrem Liebhaber, der sie verlassen
wollte und nun wieder zu ihr zurückkehrt, abweisend ent
gegen :
it. . . jetzt bin ich mit dir fertig. Wie froh bin
ich!" sagte sie traurig, aber nur wie Ei’innerung
der Schmerzen. „. . . Heute habe ich mich befreit.
Bin fein heraus. Ah! Lieber! Jetzt leide du!"19
Ebenfalls in diese Gruppe gehört die Erzählung "Der
-^Heinrich Mann, Liebesspiele und andere Erzählungen
(Zürich: Diogenes Verlag^ 196ä), ST 10 ^ . In dieser Arbeit
wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung
D, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.

Jüngling", wenn auch darin das Thema Kunst-Leben, KunstLiebe wesentlich unproblematischer dargestellt und mit
leichter Hand durchgeführt ist. Liebe, Kunst und Leben
durchdringen einander aufs Innigste in der Vorstellung
und in der Wirklichkeit des jungen Schauspielers Franz
Velten. Alle starken Eindrücke, die er empfängt, werden
sofort dramatisiert: seine Begegnung mit einem unbekann
ten Mädchen, in das er sich verliebt, wandelt sich ihm
zu Bildern aus Romeo und Julia um; nach seinem Hinauswurf
aus dem Theater sieht er sich in seinem vermeintlichen
Elend als King Lear. Andererseits speist sich seine Kunst
aus dem Leben: beim Rollenlernen erscheinen ihm seine
Wirtsleute als sein Publikum, das ihn anregt; das Bild
seiner unbekannten Geliebten belebt für ihn die Rolle der
Julia und begeistert ihn in seiner eigenen Rolle als Ro
meo mehr, als es die Schauspielerin vermag. Sein Spieitrieb, verbunden mit Erlebnisdrang und einer fast kind
lichen Naivität, lassen Franz Velten alle Schwierigkeiten
überkommen, ob privater oder beruflicher Natur. Die Lokkungen des Unbekannten, zusammengefaßt in dem Bild des
schillernden Schleiers, dem er nacheilt, werden stets in
der Form der Kunst und der Liebe als verheißungsvoll ange
nommen. Immer wieder „weiteten sich ihm . . . das Herz und
die Welt. Wohin sie reichten, nur Ruhm, nur Liebe!"

(C

5^8). Enttäuschungen, die diese helle Welt trüben wollen,
vergehen rasch. Selbst nachdem er von einer schönen Diebin
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getäuscht und bestohlen worden war, läßt er sich nicht
beirren:
Er trat zum Fenster, der schöne Tag schien ihm
beschattet. Nicht lange, die unsichtbare Wolke zer
rann schon; er riß das Fenster fort von der großen
Bläue, in die sein Atem, aus emporgewendetem Mund,
sich blühend mischte (C 569)*
Damit ist er zu seiner Ausgangsposition zurückgekehrt;
denn der letzte Teil des angeführten Zitates ist eine
wörtliehe Wiederholung einiger Zeilen zu Anfang der Er
zählung. So werden auch hier durch die Anlage zum Drama
tischen Niederlagen überwunden.
Verabsolutierung der Kunst: Die Branzilla. Auch die
se Erzählung ist--wie "Pippo Spano"--von Henninger-Weidmann hinsichtlich Struktur und stilistischer Durchführung
eingehend besprochen. So können diese Aspekte bei der fol
genden Besprechung in den Hintergrund treten, um Wieder
holungen zu vermeiden. Es soll hier die Thematik hervorge
hoben werden in Bezug auf die anderen Erzählungen um die
Kunst.
In der Erzählung "Das Wunderbare" erweckt Heinrich
Mann mittels der Einführung des Mysteriösen, ja Mystischen
den Eindruck, daß die Kunst göttlichen Ursprungs ist. In
Die Branzilla fehlen jene Elemente ganz; aber der Anspruch
auf Göttlichkeit der Kunst wird klar erhoben vom Hauptcha
rakter. Die Branzilla spricht von der »Kunst, die Gott
selbst ist" (R 2^7). Dieser Anspruch gründet sich jedoch
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nicht auf mystische Erfahrung und bleibt auch nicht mehr
nur im subjektiven, persönlichen Bereich sondern wird von
der Branzilla als allgemeingültiges Gesetz hingestellt.
Und gerade darin liegt die Gefahr.
In der Gestalt der Branzilla begegnet uns das Extrem
der Künstlerfigur, die ihr ganzes Wesen und Dasein der
Kunst verschreibt und von anderen die gleiche Ausschließ
lichkeit fordert. Der fanatische, strenge Dienst an der
Kunst wird zunächst mit Einsamkeit, dann mit dem Verlust
der Menschlichkeit bezahlt. Ihm werden alle Werte unterge
ordnet, und er wird endlich ein selbstherrlicher Dienst an
der Künstlerin; er steigert sich bis zum Verbrechen gegen
die Mitmenschen und bis zur Vermessenheit selbst Gott ge
genüber. Damit ist aber auch die Glaubwürdigkeit der Bran
zilla und die Gültigkeit ihres Anspruchs, mit ihrer Kunst
die „Nonne" des Herrn zu sein (R 228), in Frage gestellt.
Gleich zu Beginn der Erzählung wird die Einsamkeit,
das Alleinsein der Branzilla hervorgehoben.

»Ganz allein"

(R 218) geht sie der Gesellschaft entgegen, für die sie
gesungen hatte; nachdem ein Mädchen sie zu ihrer Stimme
beglückwünscht hatte, stand die Branzilla „wieder allein:
ihr klares Vogelprofil gegen den Haufen gerichtet, den sie
bewegt hatte" (R 218). Schon der Ausdruck »Haufen" impli
ziert die verächtliche Distanz, die die Branzilla zwischen
sich und andere Menschen legt. Das bleibt durch die gesam
te Erzählung hin sichtbar. Auch der Mangel am Menschlichen
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ist in dem angeführten Zitat bereits angedeutet: hier ist
von dem „Vogelprofil" der Branzilla die Rede, und kurz da
vor von ihrem „harten und traurigen Blick" (R 128). Dieses
Bild wird am Ende der Erzählung nochmals, nur zur Häßlich
keit gesteigert, aufgenommen; dort werden die „Geieraugen"
der Sängerin erwähnt (R 251). Der isolierte Standort und
die Ich-Besogenheit der Branzilla drücken sich auch in der
Erzählhaltung aus: fast alles wird aus der Sicht der Bran
zilla geschildert; es gibt kaum Dialoge; und in manchen
Gesprächen, die die Branzilla mit anderen führt, sind nur
ihre Worte wiedergegeben; die Worte ihrer Gesprächspartner
sind nur aus der Reaktion der Branzilla zu entnehmen, so
zum Beispiel in der Szene mit ihrer Tante Barbara, als die
Revolution ausbricht, oder in der Szene mit ihrem Beicht
vater, der sie von der Sünde ihres Verrates am Papst los
sprechen soll. Henninger-Weidmann bespricht diese stili
stische Besonderheit ausführlich (Henninger-Weidmann, S.
61-66) und kritisiert sie als „stilisiert":
In einer Novelle hingegen, die so sehr auf eine Schil
derung unmittelbarer Wirklichkeit, damit auf einen
realistischen Dialog abzielt wie „Die Branzilla",
wirkt die Belastung der direkten Rede mit Information
gestelzt, weil der Novellendichter für die informie
rende Mitteilung ja über das differenzierende Medium
des Erzählberichts verfügt; verwendet er es nicht,
fehlt eine Erzähldimension, die durch eine andere,
hier die direkte Rede, nur unvollkommen ersetzt wird
(Henninger-Weidmann, S. 64).
Aber das ist nicht unbedingt der Fall. Die Vorfälle werden
aus der Sicht der Branzilla und aus ihrem Mund wiedergege
ben, um das Subjektive ihrer Haltung, das selbst auf die
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Geschehnisse, über die sie keine Kontrolle hat, ausgedehnt
wird, herauszustreichen und so ausschließlich ihre Reak
tion vorzustellen; denn die Vorfälle selbst sind für die
Branzilla nicht wichtig: »Sie schießen: was wird’s sein?
Irgendein Mord" (R 222); nur insofern sie mit ihrer Kunst
in Konflikt geraten, werden sie relevant:
Welch ein Lärm? Ich kann nicht mehr singen. Mir
scheint fast, man schießt im Garten . . . Auf der
Straße, glaubst du, Tante Barbara? Aber was hat man
vor diesem Hause zu schießen? Weiß man nicht, daß ich
heute abend auftreten soll? (R 222).
Eine solche stilistische Handhabung ist der Ich-Bezogenheit der Branzilla durchaus angepaßt. Sowohl Erzähler als
auch Gesprächspartner treten damit völlig in den Hinter
grund. Dadurch wird der Erzählung die Objektivität so weit
wie möglich entzogen, und die Gestalt der Branzilla domi
niert in allem vollkommen. Das entspricht genau der The
matik der Erzählung.
Die Branzilla fühlt sich durch die Gabe ihrer Kunst
als Gottes Erwählte (R 228) und leitet daraus das Recht
ab, sich über alle menschlichen Wertmaßstäbe zu erheben
und sie zu mißachten. Im Namen der Göttlichkeit der Kunst
vergeht sie sich am Leben: sie verrät Dario Rupa, ihren
Gönner, und gibt ihn damit seinen Henkern preis, nur da
mit sie auftreten und singen darf; sie vergiftet die Sänge
rin Amati, angeblich weil sie die Kunst schändete (R 23^) i
nGott war verlassen, er schrie nach Rache. Ich folgte ihm
und tötete sie" (R 23^0; in Wirklichkeit aber ist ihr Mo

tiv für diese Tat eher weltlicher Natur, nämlich Neid auf
die Schönheit und Beliebtheit der Sängerin. Noch nach de
ren Tod bemerkt sie: MSie wird doch einmal aufhören, zu
gefallen? Sie muß doch werden wie die anderen Leichen?"
(R 233). Gemäß dem Anspruch der Branzilla, daß Kunst gött
lich sei, durchziehen religiöse Untertöne die gesamte Er
zählung. Mitunter werden sie bis in stilistische Details
durchgehalten, so zum Beispiel bei ihrem Verrat an Dario
Rupa. Der Hauptmann, der ihn verhaftet, wird als teufli
scher Versucher geschildert, der die Branzilla zu ihrem
Verrat zu bexvegen versucht:

nVon den verschränkten Armen

des Hauptmanns fiel sein Mantel in weiten, dunkeln Flü
geln.

. . . Seine Klugheit gab ihr Grauen und Trost" (R

226 und 227). Die Branzilla gibt aus Eigennutz dieser Ver
suchung nach; sie verleugnet ihren Gönner drei Mal; auch
das läßt an die Bibel denken. Trotz aller Beteuerungen der
Branzilla, „in der Zucht des Herrn" zu arbeiten (R 228),
entsteht der deutliche Eindruck, daß sie nicht mit einer
göttlichen Kraft begabt sondern eher von deren Gegenteil
besessen ist. Sogar bis zur Hybris Gott gegenüber versteigt sie sich in ihrer Ich-Sucht; als sie Ulisse, ihren
Gatten, vergiften will, es aber nicht kann, spricht sie zu
dem Kruzifix in ihrem Zimmer:
--auch du ersehntest das Ende deiner Marter. Und
von deinen Wunden hast du keine mehr mir voraus. Sage,
daß du ihn zu deiner Zeit schlagen wirst und verder
ben, und mich erhöhen! Gib mir das Zeichen! (R 244).
Die Branzilla opfert nicht so sehr der Kunst als
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Gottheit sondern ihrem eigenen Ehrgeiz. Sie benutzt die
Gabe ihrer Kunst nicht, um andere zu beschenken und sie
somit glücklich zu machen--wie etwa die Amati oder Ulisse--sondern um sie zu beherrschen. Ihr Künstlertum ist
Macht:
Die Branzilla sang. In ihr spielte eine Kraft, die dem
Himmel gleichkommt. Sie erreichte ihn, schwelgte in
ihm und in der Herrschaft über all jene, die tief dort
unten verstummt waren . . . Aber sie wagten zu atmen?
Nicht für immer waren sie unterworfen? (R 229).
Man wird hierbei an Mario Malvolto erinnert, der ebenfalls
seine Kunst als Macht benutzt hatte, und an einen Aus
spruch von ihm über das Wesen der Kunst:
Mit der Kunst . . . steht es anders. Nur sie, der
Krieg und die Macht sind widernatürliche Ausschwei
fungen, die einen Menschen ganz wollen. Aber die
Kunst ist von den dreien die verderblichste, sie
enthält die beiden anderen (R 72).
Der Gegenpol zu der Branzilla ist der Sänger Ulisse
Cavazzaro.

In ihm trifft die Branzilla auf den, wie es

scheint, idealen Künstler, dessen Künstlertum aus dem Le
ben genährt wird und in dem Kunst und Leben zu vollständi
ger Synthese verschmolzen sind. Ulisse ist eine der weni
gen positiven Künstlergestalten Heinrich Manns--positiv in
dem Sinne, daß er ein durchaus ungebrochener Charakter und
unbewußter Künstler ist. Während die Branzilla sich um ih
rer Kunst willen vom Leben zurückzieht, ihren Körper ka
steit und all ihre Leidenschaften zu Kunst sublimiert, ge
nießt Ulisse das Leben in vollen Zügen und kommt dennoch
der Branzilla an künstlerischer Größe gleich. Einerseits
liebt ihn die Branzilla, weil er ihre Sehnsucht nach dem

Leben verkörpert, nach „Guter, warmer Erniedrigung"

(R

2 k k ) , nach all dem, was sie sich um ihrer Kunst willen
versagte; andererseits haßt und beneidet sie ihn, denn
sein Lebenswandel ist für sie Frevel am Heiligtum ihrer
Kunst, und außerdem muß sie ansehen, „daß er das Leben
hat und die Kunst obendrein--der ich mich opfere; daß er
spielt, wo ich mich zerquäle, und dennoch groß wird"

(R

2L3). Er scheint ihre Worte: „Nur eine Art gibt es, der
Kunst zu dienen"

(R 240)--und damit meint sie ihre Art--

Lügen zu strafen. Aber solange er als großer Künstler ne
ben ihr steht, ist sie machtlos gegen ihn. Würde sie sich
an ihm vergehen, so würde sie sich gleichzeitig an ihrem
Gort, der Kunst, vergehen und mit dem Verlust der eigenen
Gabe bestraft werden. Ihre Eitelkeit und ihr Ehrgeiz hal
ten sie von einem solchen Schritt ab. In ihrer Ich-Bezogenheit sieht sie seine Existenz als göttliche Prüfung für
sich selbst an und betet um sein Verderben. Sie ist über
zeugt, daß sein Frevel an der Kunst bestraft wird; und das
Erschreckende ist, daß das Ende der Erzählung der Branzil
la recht gibt: Ulisse hat seine Stimme und sein Augenlicht
verloren; Künstlertum und die Freuden des Lebens sind ihm
nun gleichermaßen versagt. Die Branzilla hingegen besitzt
noch mit siebzig Jahren die Vollkommenheit und Macht ihrer
Stimme. Menschlich gesehen aber ist sie zum vollkommenen
Monstrum geworden. Sie benutzt ihre Tochter, ebenfalls ei
ne Sängerin, nur dazu, um in deren Ruhm weiterzuleben, und
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sie treibt ihren Mann in den Tod; denn nun ist er kein
Künstler mehr und hat daher, in ihren Augen, keine Exi
stenzberechtigung mehr. Die Branzilla allein bleibt, was
sie war. Weder Zweifel noch Reue kommen auf nach dem Tod
Ulisses--wie es vorher wenigstens momentan bei ihrem Ver
rat an Dario Rupa der Fall war:
Ich habe nicht genug, ihn zu begraben. Warum hat
er sich erhängt? Es war ihm nur ein neues Mittel, mir
zur Last zu fallen. . . . Ich werde nicht durch Aufre
gung meiner Stimme schaden. Nächsten Monat singe ich
im Palazzo Doria (R 25^0 .
Heinrich Mann stellt hier nicht nur Kunst und Leben
als unvereinbar gegenüber, sondern er zeigt gleichzeitig
die Gefahren auf, die der fanatische Dienst an der Kunst,
die Verabsolutierung der Kunst in sich trägt. Er kann jederzeit--wie jeder Fanatismus--zum Selbstzweck werden und
In Unmenschlichkeit Umschlägen. Die Kunst ist hier zur
Gottheit geworden, die .Menschenopfer verlangt. Und damit
ist ihr in dieser Form das Urteil gesprochen. In keiner
anderen Erzählung Heinrich Manns um die Kunst treffen wir
auf einen ähnlich monströsen Charakter wie in Die Branzi11a , wohl aber erscheint er wieder in dem Themenkreis
um die Macht, und das zeigt auch, wie eng diese beiden Be
reiche mitunter zusammenrücken. Auf jeder Ebene wird Mon
strosität verurteilt. An gegebener Stelle wird das noch
mals deutlich werden, nämlich bei der Besprechung von Ko
bes . Zunächst aber sollen noch zwei weitere Erzählungen
um die Kunst betrachtet werden.

Kunst, Künstler und öffentliche
Wirkung
Es mag auf den ersten Blick abwegig erscheinen, die
beiden Erzählungen "Der Löwe" und "Die Rückkehr vom Hades",
die hier zur Diskussion stehen, in einem Atemzug auch nur
zu nennen, viel weniger sie in dieselbe Kategorie zu stel
len. Aber bei näherer Untersuchung ergibt sich, daß in der
früheren, sehr viel einfacheren und einsträngigen Erzäh
lung "Der Löwe" manches schon in Ansätzen vorhanden ist,
was später in der mehrsträngigen Erzählung "Die Rückkehr
vom Hades" in vielschichtiger, weitreichender und detail
lierter Weise im Rahmen mythologischer Anspielungen erör
tert wird. In beiden Erzählungen liegt der Schwerpunkt
nicht mehr nur auf der Gestalt des Künstlers in seinem
Selbstverständnis und in seinem persönlichen Verhältnis
zum Leben sondern eher auf seinem Verhältnis zur Kunst und
der daraus entstehenden Rückwirkung auf das Leben. In bei
den Fällen wird der Illusionscharakter der Kunst hervor
gehoben, und es wird untersucht, weichen Einfluß eine sol
che vom Künstler geschaffene Illusion auf das Publikum
hat. Es ist weiterhin zu bemerken, daß das Publikum in
beiden Erzählungen einfach Ist, das heißt: ohne ästheti
sche Urteilskraft. Damit wird ein Raum geschaffen, in dem
die Kunst unmittelbar auf das Leben einwirken kann.
Verflechten von Illusion und Wirklichkeit:

"Der Lö

we" . Diese Erzählung ist nicht nur die früheste Heinrich
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Manns um die Kunst, sie ist im Rahmen der Diskussion die
ser Arbeit überhaupt die früheste. Es muß dabei Aufmerk
samkeit erregen, daß sie sich stilistisch von den anderen
Erzählungen desselben Entstehungsjahres abhebt, da der Ton
durchgehend realistisch und die Erzählhaltung ironisch
distanziert ist; daß sie thematisch Motive anklingen läßt,
die auch in der komplexesten Erzählung um die Kunst wieder
aufgenommen werden; und daß sie formal gesehen eine der
besten Novellen Heinrich Manns ist. Auf diesen letzteren
Aspekt wird später einzugehen sein. Er wird vor allem von
Johannes Klein untersucht (Klein, S. 14-16). Klein ist von
den Heinrich-Mann-Forschern der einzige, der dieser Erzäh
lung überhaupt besondere Aufmerksamkeit widmet.
Die Novelle spielt in der Heimat Heinrich Manns, in
Norddeutschland, unter einfachen Bauern, die in einem Dorf
zum Markt versammelt sind. Zu diesem Anlaß findet sich
auch eine fahrende Theatergruppe einschließlich Menagerie
dort ein. Man kann kaum umhin, in diesem Kontext an Goe
thes "Novelle" zu denken, deren Entfaltung zum Höhepunkt
hin auf ähnlichem Hintergrund beruht. Es ist darum verwun
derlich, daß Klein diese Ähnlichkeit nicht erwähnt, vor
allem da sich die Symbole und Leitmotive entsprechen, wenn
auch die Grundproblematik eine andere ist.
Der Löwe, der für die niederdeutschen Bauern der An
ziehungspunkt der Menagerie ist, hat sowohl realistische
wie auch symbolische Bedeutung. In beidem ist er aufs Eng-

ste mit der Schauspielerin Frieda verbunden. Auf symboli
scher Ebene steht der Löwe für die starken, ungebändigten
Leidenschaften, die durch die Schauspielerin und Tierbän
digerin ganz nach ihrem Belieben beherrscht werden, manch
mal neckend aufgereizt, manchmal grob zurückgestoßen,
stets aber von Frieda im Zaum gehalten. In diesem Sinne
stellt der Löwe eine Parallele zu Friedas Publikum dar;
denn auch mit ihm treibt sie mittels ihrer Kunst ihr Spiel.
Frieda wird »als seltsam unbewußt gebliebene Schauspiele
rin" charakterisiert (B 101), die „alle Instinkte ihrer
Kunst hat, die aber in einem trägen, toten Schädel begra
ben liegen und erst mit dem Temperament erwachen, das
durch eine starke Leidenschaft aufgerüttelt wird"

(B 102).

Aber selbst in dieser unbewußten Haltung und ihrer leiden
schaftslosen Darbietung hat Friedas Spiel Macht über ihr
Publikum, und sie spielt mit seinen Leidenschaften:
Wenn beim Falle sich die Schenkel unter dem eng zusam
mengerafften Gewände abzeichneten und die Brust im
großen Winkel vorsprang, entzündete sich eine Flamme
in den gewöhnlich ausdruckslosen blauen Augen der Män
ner. Die Füße begannen den Boden zu scharren, als
setze sie ein übermächtiger Instinkt in Bewegung
(B 10ä).
Bereits hier wird durch die Illusion das Leben in unge
wöhnlicher Weise berührt. Den Höhepunkt aber erreicht die
se Wirkung in der letzten Aufführung der Theaterleute:
Friedas Spiel wird, möglicherweise angeregt durch die nur
mühsam verborgene Verliebtheit des Sergeanten Matthiessen,
„belebter" und „menschlicher" (B 110); und sie rührt nicht
nur an die Einbildungskraft der einfachen Bauern sondern

reißt auch die gebildeteren Leute, wie den Amtsvorsteher
und den Doktor, durch ihr Spiel mit. Die Phantasie der
Zuschauer ist so angeregt, die Grenzen zwischen Illusion
und Wirklichkeit so verwischt, daß selbst das plötzliche
Auftreten des Löwen, der auf ungeklärte Art aus seinem Kä
fig entkommen war, und Friedas Kampf mit ihm mit ins Spiel
einbezogen werden. Das Ineinanderfließen von Illusion und
Wirklichkeit geht in jenem Augenblick so weit, daß der
Sergeant praktisch zum Mitspieler und dadurch zum unfrei
willigen Helden wird: er tötet den Löwen und steht, gleich
dem Drachentöter Sankt Georg, theatralisch über ihm. Die
gespielte Tragödie war zur wirklichen geworden, ohne daß
man den Übergang wahrgenommen hätte. In der nüchternen
Wirklichkeit hätte der Sergeant seine Heldentat kaum ge
wagt; denn er gesteht selbst:
Ja, das sei so gekommen, ja, er wisse selbst nicht.
Ihm sei ganz verdreht zu Mut gewesen, als ob er hab'
Komedi spielen, aber doch was mächtig Großes thun sol
len, nur sei er gar nicht mehr er selbst gewesen, son
dern ganz ein anderer (B 11^-115).
So wird auch hier In gewisser Weise durch die Kunst
das Lebensgefühl erhöht, und ein einfacher Mann wird zum
Drachentöter, zum Helden. Aber schon in dieser Novelle
wird klar, daß diese Wirkung nur auf einen Moment be
schränkt und keineswegs von Dauer ist.
Drei Ebenen: Verkündung, Spiel, Verführung: "Die
Rückkehr vom Hades” . In dieser Erzählung wird die Pro
blematik wesentlich vertieft, nicht zuletzt dadurch, daß

hier drei Künstlergestalten, jede mit der ihr eigenen Auffasung von Kunst, auftreten; und das jeweilige Verständ
nis der Kunst und des Künstlertums ist aufs Engste mit
der erzielten Wirkung verknüpft.
Renate Werner ist meines Wissens nach die einzige,
die sich bisher eingehend mit dieser Erzählung befaßt hat
(Werner, S. 21^-229). Von den meisten Heinrich-Mann-Forschern wird "Die Rückkehr vom Hades" entweder gänzlich ig
noriert oder in wenigen Sätzen abgetan. Hauptsächlich ist
diese Haltung wohl dem verschlüsselten Charakter des Wer
kes zu verdanken. Aufgrund der zahlreichen mythologischen
Anspielungen und des Symbolcharakters der Charaktere und
Ereignisse ist "Die Rückkehr vom Hades", neben der Erzäh
lung "Ein Gang vors Tor", diejenige Erzählung Heinrich
Manns, die dem Leser am schwersten zugänglich ist. Dennoch
ist sie meines Erachtens nach eine der wichtigsten Erzäh
lungen um die Kunst; und es soll ihr daher besondere Auf
merksamkeit gewidmet werden. Chronologisch gesehen ist sie
die letzte problematisch-tiefgründige Erzählung um die
Kunst; verglichen mit ihr bleiben "Der Jüngling" und "Sze
ne", die wahrscheinlich später geschrieben, jedenfalls
später veröffentlicht wurden, entschieden mehr an der
Oberfläche.

"Die Rückkehr vom Hades" faßt alle bis dahin

in dichterischer Form erörterete Problematik des Wesens
der Kunst, der Künstlergestalt in ihrem Selbstverständnis
und ihrem Verständnis durch andere, in ihrem Verhältnis zu
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Kunst und Leben noch einmal zusammen und wandelt sie in
verschiedenen Variationen ab.
Renate Werner sieht diese Erzählung unter dem Aspekt
des scheiternden Vermittlungsversuches (Werner, S. 214),
das heißt bei ihr: das Scheitern Pandions,
. . . seinen Zuhörern Schönheit und Freiheit als eine
Dimension des Poetischen erfahrbar zu machen und die
Erkenntnis wachzurufen, daß beides nur bewahrt ist im
Medium der Kunst, von wo es--so glaubt er--als verwan
delnde Kraft auf das Leben zurückwirkt (Werner, S.
255 ) •
Beim Lesen von Werners Interpretation erhebt sich die Fra
ge, ob diese Deutung die Erzählung nicht noch komplexer
macht, als sie es bereits ist. Zum Teil ist das wohl da
rauf zurückzuführen, daß Werner die Erzählung in zwei
große, eng miteinander verbundene Zusammenhänge stellt:
einmal die geistige Entwicklung Heinrich Manns, zum ande
ren die literarischen Gegebenheiten in Deutschland und
Frankreich vor der und um die Jahrhundertwende. Daher ist
zu erklären, daß Werner einerseits gewisse Motive überbe
tont, besonders das der Freiheit und der dichterischen
elevation (Werner, S. 217), daß andererseits die Rolle der
Heliodora unterbetont und ganz der Pandions zugeordnet
ist. Es soll hier eine Deutung aus anderer Perspektive
versucht werden, die die Erzählung mehr in den Zusammen
hang mit den anderen Erzählungen um die Kunst stellt. Der
Schwerpunkt soll dabei auf dem Verständnis des Künstlers
von seiner Kunst und der damit geschaffenen Wirkung lie
gen.

Zunächst sei, vom Titel der Erzählung ausgehend, das
Hades-Bild näher untersucht. Werner entschlüsselt es, wenn
auch in recht komplizierter Weise, als «vollkommene Chif
fre für den artifiziellen Bereich der Kunst" (Werner, S.
219); und als solche ist es gewiß zu verstehen. Auf der
wörtlichen Ebene ist der Hades der Bereich der Schatten,
und schon dadurch ist er dem Bereich der Kunst als ein dem
Leben Entrücktes zugeordnet. In der Erzählung "Das Wunder
bare" entspricht ihm das abgelegene Tal, das «einen künst
lichen unweltlichen Kreis" darstellt, «für den die Verhält
nisse des Lebens der anderen nicht mehr galten und dessen
Grenzen bereits in die ewige Leere hinüberflossen"

(R 30).

Dazu gehört auch, daß Lydia schon fast körperlos ist, also
den Schatten der Hades-Welt verwandt. Die Schattenwelt,
die in dem Hades-Bild impliziert ist, entspricht auch ge
nau dem Bild der Maske, das in "Pippo Spano" für die Kunst
gesetzt wird, nur daß das Hades-Bild kunstvoller und kom
plexer ausgearbeitet ist. Aber schon von der Maske heißt
es :
Diese abgezogene Haut, die mit der Form des verlorenen
Körpers prahlt, und auf unmögliche Weise sich färbt
vom Lauf eines Blutes, das längst gestockt hat--mir
war es die Kunst. Ich griff hinter dieser Haut, die
wie das Leben die Nüstern bläht und mit den Lidern
klappt, nach dem Körper, nach dem Leben selbst. Es war
nicht da--für mich nicht . . . (R 86-87).
Die Form des verlorenen Körpers und das Blut, das längst
gestockt hat, sind eben Attribute der Schatten. Auch in
der Erzählung "Ein Gang vors Tor" ist die Hades-Welt in
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dem Bild des Alten und der drei Greisinnen impliziert; da
rauf verweist Hans Wanner (Wanner, S. 178). Damit steht
das Hades-Bild bei Heinrich Mann nicht so isoliert da, wie
man aus Werners Deutung entnehmen könnte. In "Die Rückkehr
vom Hades" wird der Hades jedoch nicht nur in negativer
Weise mit dem Bereich der Kunst assoziiert; er ist auch
der Sitz der »Helden, Ungeheuer und Götter" (C 186), des
»Großen"

(C 189), das dem Dichter als Inspiration und

Stoff dient; damit nimmt der Hades auch positive Bedeutung
a n.
Es wird allerdings deutlich gemacht, daß die Wirk
lichkeit des Hades nicht der vom Dichter beschworenen
Wirklichkeit entspricht. Der Hades ist, im wörtlichen und
im übertragenen Sinne, für immer vom Bereich des Lebens
getrennt; das macht auch die Diskrepanz der beiden Berich
te Pandions vom Hades ersichtlich. Was Pandion dem Volk
vorträgt, die großen Ereignisse und Heldentaten der Grie
chen, die sich im Hades stets erneuern, ist seiner persön
lichen Erfahrung diametral entgegengesetzt. In Wahrheit
findet er, wie er Heliodora gesteht, nicht stolze, überle
bensgroße Helden sondern nur allzumenschliche Schwäche
und Jammer. Das heißt somit: im Schattenreich sind die
Helden keine Helden mehr, ist Helena nicht mehr das Ideal
der Schönheit, wie sie es alle einst im Leben waren. Sie
sind nur Schatten, ihres Wesentlichen beraubt, und können
nur durch den Dichter, indem er ihnen sein Blut leiht (C

205)— wie Heliodora bemerkt--zum Leben und zur Größe er
weckt werden. Der »Rausch so großer Gesichte" (C 185), von
dem Pandion spricht, ist nichts weiter als seine dichteri
sche Umgestaltung, und damit Belebung, einer toten Welt.
Mit dieser Erkenntnis aber stellt Pandion bereits die Ba
sis seines Anspruchs, Künder göttlicher Dinge zu sein (C
189), selbst in Frage; denn er glaubt nicht, was er kün
det. Pandions Kunst ist imgrunde genommen genau so Lüge
wie die Kunst seines Gegners, nur daß Pandion diese Lüge
zu anderen Zwecken benutzt als Ktesippos.
Pandions Absicht ist es, seine Zuhörer das Göttli
che fühlen zu lehren (C 207) und sie weiser zu machen
(C 208), in ihnen die Größe wachzurufen, die in ihren Vor
fahren sichtbar war, und sie somit stolz zu machen (C
198). Um diese Absicht zu verwirklichen, bedarf es zwei
erlei: einmal muß Pandion, um das Göttliche fühlen zu leh
ren, sich selbst mit dem Göttlichen in Verbindung bringen.
In seinem Anspruch: »Ich, Pandion, lebe und dennoch sah
ich den Hades"

(C 186), stellt er sich auf eine Ebene mit

anderen Dichtergestalten, denen es erlaubt war, den Hades
zu besuchen; besonders ist dabei an Orpheus und Dante zu
denken. Auch Renate Werner hat darauf hingewiesen (Werner,
S. 216). Aus dieser Sonderstellung leitet er den Verkün
dungscharakter seiner Kunst ab. Zum anderen bedarf Pandion,
um seine »seltene Kunde" (C 186) wirksam zu machen--das
heißt, mit seiner Kunst das Leben zu berühren--eines Pub

90
likums, das noch an solche Kunde glaubt, bei dem »Helden,
Ungeheuer und Götter" noch im Herzen lebendig sind; daher
sein Entschluß, zum einfachen Volk zu gehen. Es ist zu
bezweifeln, daß Pandion--wie Werner es sieht--seinen Zu
hörern bewußt machen möchte, daß das Große, das er zu ver
künden hat, »nur bewahrt ist im Medium der Kunst" (Werner,
S. 225); daß er Kunst als solche erkenntlich machen möch
te. Wäre das seine Absicht, dann wäre er bei den Herren
geblieben, die seine Kunst verstehen und ihn reich dafür
belohnen; dann würde er in seinem Vortrag nicht die Iden
tifizierung des Volkes mit den Helden heraufbeschwören.
Pandion will vielmehr--so sei hier postuliert--seine Kunst
ins Leben übersetzen, das, was er als tot erkannt hat,
nämlich Größe und Schönheit, dadurch zu retten, daß er es
in den Herzen seiner Zuhörer auferstehen läßt. Die Frage,
ob ihm das gelingt, ist zunächst positiv zu beantworten,
wie aus der Reaktion seiner Zuhörer ersichtlich ist. Er
stellt ihnen durch seine plastische Schilderung der Käm
pfe der Griechen die Größe der Helden so eindrucksvoll vor
Augen, daß seine Zuhörer sie zu erleben meinen. Pandion
trägt seinen Bericht in rhythmischer Prosa vor, die stark
an die Hexameter der Ilias erinnert; die folgenden Zeilen
ließen sich leicht skandieren:
Noch immer verblutet Patroklos, die Schiffe brennen
noch immer, und rasend um die Mauern verfolgt den
Schatten Hektors Achill, der Schatten. Die Schwerter
schmettern in die Leiber, wie Äxte in dem Baum. Zu
mir! ruft Ajax und wütet. Er ist allein, den Rücken
an einer Eiche, und um tausend vermehrt die Feinde
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ein tückischer Gott. Die Helden wanken, wehe sie sinken--aber das Gras, das sie empfängt, belebt sie wie
der. Durst brennt sie, niederknien sie am Strand des
Lethe, sie trinken--und vergessen sind ihnen ihre Ta
ten, unbekannt ihr Ruhm; noch einmal ist Troja zu er
obern, noch einmal heißt's weinend zu sterben. Da ent
sprießen dem rinnenden Blut der Schatten, auf einer
Wiese, die ihr Kampf zerwühlte, neue Blumen (C 186—
187).
Das ist nur ein Beispiel; es ließen sich andere anführen.
Diese Art des Vortrags ist Pandions Thema angemessen, ver
deutlicht und erhöht es gleichsam; und die Zuhörer reagie
ren dementsprechend. Als höchster Preis der Schönheit er
scheint Helena, die ideale Schönheit.

In ihrem Bild sind

Größe und Schönheit zusammengefaßt; denn um ihrer Schön
heit willen geschahen die Heldentaten des Trojanischen
Krieges. Die Wirkung Pandions, der in seinem Vortrag sei
ne Kunst dazu benutzt, das Lebensgefühl seiner Zuhörer zu
heben, ist jedoch nicht von Dauer.
Mit dem Entschluß, mit seiner Kunst zum Volk zu gehen
und nicht bei den Herren zu bleiben, verläßt Pandion be
wußt den sterilen Bereich der Kunst, wo Kunst nur als sol
che, gesondert vom Leben, wirken kann; und er begibt sich
in den Bereich des Lebens. Damit aber begibt er sich in
einen Konkurrenzkampf, dem seine Kunst nicht standhalten
kann. Die „Empfindungskraft und Phantasie des Volkes"
(C 211) anzuregen, ist sein Ziel; diese aber wenden sich
nicht nur Pandions Darstellung des Großen zu sondern al
lem, das sie anregt. Mit seinem Bewußtsein der Auserwähltheit und der Sendung als Künder erhebt Pandion in gewissem
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Sinne den gleichen Anspruch wie die Branzilla, nämlich
den der Absolutheit und Ausschließlichkeit; und ein sol
cher Anspruch wird auch in dieser Erzählung zurückgewiesen, wenn auch auf andere Art. Pandion hat, indem er sich
dem Volk zuwendet, den Bereich des Ästhetischen verlassen
und kann daher auch kein ästhetisches Urteil verlangen;
denn--wie Thomas Manns Tonio Kröger sagt--».

. . das ge

sunde und starke Gefühl, dabei bleibt es, hat keinen Ge
schmack.”-^ Imgrunde genommen begeht Pandion den gleichen
Fehler wie Mario Malvolto in "Pippo Spano” , nur aus ande
ren Beweggründen: er nimmt es als Künstler mit dem Leben
auf und scheitert daran. Das Volk läuft Komödianten nach,
die es ebenso begeistern wie Pandions Vortrag. Damit ist
Pandions Verkündungsanspruch in seiner Absolutheit abge
lehnt .
Ein gänzlich anderes Verständnis von Kunst bringt
Heliodora, Pandions einstige Geliebte, zum Ausdruck. Die
Unterschiede zwischen ihr und Pandion reichen bis in die
ersten Jahre ihres Zusammenseins zuruück, noch ehe beide
zu Ruhm gelangten. V/ährend es Pandion aus ihrer glückli
chen Gemeinschaft in die kalte Welt des Hades zog, träum
te sich Heliodora, indes sie den Schiffen nachsah, hinaus
in die Welt (C 200), und damit ins Leben. Von Pandion war
sie stets nur als Kunstwerk angesehen worden, »ein Schat^Tho m a s Mann, Tonio Kröger (Berlin: S. Fischer
Verlag, 1959), S . 32.
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ten, eine Göttin, Helena oder Persephone" (C 200), nie als
die Frau, die sie war. Als Heliodora ihn praktisch dazu
zwingt, sie als »»eine Sterbliche" (C 200) zu betrachten,
wendet er sich von ihr ab und begibt sich nun ganz in den
Bereich der Kunst. Dieser Prozeß wird damit eingeleitet,
daß Pandion Heliodoras Schleier folgt, der ihn in den Ha
des zieht. Es muß an dieser Stelle kurz auf das Bild des
Schleiers eingegangen werden. Auch anhand dieses Bildes
stellt Werner ein recht komplexes Bezugssystem auf, das
zum Verständnis nicht unbedingt nötig ist (Werner, S. 220223) •
Das Motiv des Schleiers kommt in den Erzählungen
O 1

Heinrich Manns um die Kunst öfter v o r / 1 Er steht stets
für etwas Mysteriös-Verheißungsvolles, das Phantasie und
Inspiration zugleich ist, das aber nicht in den Bereich
des erlangbar Wirklichen gehört. Zwei Attribute, die mit
dem Schleier gex'jöhnlich verbunden werden, das Verhüllende
und das praktisch Gegenstandslose, weisen in den Bereich
der Illusion und damit der Kunst. In diesem Sinne läßt
sich auch das Schleier-Motiv in "Die Rückkehr vom Hades"
deuten. Indem Heliodora der Schleier entrissen wird, ver
liert sie für Pandion ihre mysteriöse Qualität, die sie
als Göttin oder Ideal erscheinen ließ; und indem er lieber
ihrem Schleier folgt, anstatt sie als wirklich anzunehmen,
^-*-Hingewiesen sei in diesem Zusammenhang auf die Erzäh
lungen "Drei-Minuten-Roman", "Das Stelldichein", "Der
Jüngling".

folgt er diesem Mysteriösen weiter in den Bereich der
Phantasie. Auch in Verbindung mit Helena kann der Schlei
er in diesem Licht gesehen werden. Ebenso wie Pandion He
liodora mit dem Schleier des Idealen umgeben hatte, umgibt
er Helena damit. Man vergesse nicht, daß ihm zuvor Helena
und Heliodora identisch waren. Dem Volk erzählt Pandion,
daß er durch den Wurf des Schleiers Helena an die Oberwelt
rettete; das heißt in diesem Pall: er rettet das Schöne,
indem er es in seine dichterische Phantasie hüllt, in den
Bereich der Kunst, um es von dort aus ins Leben zurückzu
bringen. Heliodora erzählt er, daß er Helena bereits in
den Schleier gehüllt findet, aus dem sie sich nicht befrei
en kann. Hier deutet der Schleier wiederum auf das Myste
riös-Verhüllende hin, dem die Wirklichkeit nicht, ent
spricht; denn die Helena, die Pandion im Hades vorfindet.,
ist nicht mehr das Ideal sondern nur noch ein armer Schat
ten; der Schleier des Idealen ist ihr auferlegt.. So wirkt,
der Schleier in seiner doppelten Bedeutung: die Wirklich
keit verhüllend und in der Illusion eine neue Wirklichkeit
schaffend. Auch als sich Heliodora für ihren Tanz des
Schleiers bedient, bedient sie sich des Mysteriösen in
eben derselben Weise: sie schafft in ihrem Schleiertanz
die Illusion vollkommener Schönheit.
Während Pandion Heliodoras Schleier in das Reich der
Kunst folgt, folgt Heliodora den von Pandion beschriebenen
Blättern, die--ebenso wie ihr Schleier--vom Wind verweht
werden. Indem sie Pandions geschriebenem Wort, folgt,
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schlägt auch sie den Weg in die Kunst ein, der sie jedoch
nicht in leblose Schattenreiche führt sondern hinaus ins
Leben, zu den Menschen, denen sie sowohl durch ihre Kunst
als auch in ihrem Menschsein verbunden ist; das wird in
einer ihrer Bemerkungen zu Pandion offenkundig: auf die
Behauptung Pandions hin, er komme aus dem Hades, erwidert
Heliodora, sie komme »Nur aus Lykene. Aber man hat mich
gefeiert und geliebt"

(C 198). Ihr Ruhm ist nicht von der

eindrucksvollen Größe Pandions, aber sie fühlt sich nicht,
wie er, aus der menschlichen Gemeinschaft ausgeschlossen.
Heliodora versteht ihre Kunst vor allem als Spiel und bie
tet sie als solches dar; das heißt: es fehlt ihr an jeder
Hintergründigkeit und ernsthaften Absicht; und eben das
verleiht ihrer Kunst die Heiterkeit und Leichtigkeit, die
sich besonders in ihrem Tanz ausdrückt. Wie die Menschen
ihr Spiel aufnehmen, ob als Kunst oder Wirklichkeit, be
rührt sie wenig. Sie hat nicht, wie Pandion, „im Verkehr
mit dem Göttlichen das Verständnis der Menschen eingebüßt"
(C 195). Wiederholt macht sie, indem sie Pandion hilft,
für sich selbst und ihre Kunst Reklame. Auch sie glaubt
nicht an das Göttliche, gibt aber--im Gegensatz zu Pandion--nicht vor, einen solchen Glauben zu haben und damit
die Menschen zu beeinflussen.

Ihr Ziel ist vor allen Ding

en, die Menschen glücklich zu machen durch ihre Kunst;
denn, wie sie selbst sagt: „Diese hier spielte die Liebe"
(C 205)• Noch in weiterer Hinsicht ist Spiel für Heliodo-
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ra wichtig: im Spiel erst wandelt sich die Sinnlosigkeit,
der sie sich überall gegenüber sieht, in Sinnvolles:
Der Ernst des Lebens ist mir unbekannt, denn ich fand
die Menschen schwach und die Dinge ohne Sinn. Spiele
ich aber, sind sie sinnvoll, und ich bin stark (C
204).
So ist für Heliodora ihre Kunst in jeder Weise etwas Po
sitives. Mit dieser Einstellung ist sie den Dingen und den
Menschen in einer Weise überlegen, wie es Pandion mit sei
nem Sendungsbewußtsein und mit dem daraus resultierenden
Anspruch, ernst genommen zu werden, nicht sein kann. Für
Pandion- ist seine Kunst eher Fluch als Segen, da er sie
als leblos erkannt hat, sich aber berufen fühlt, das Leb
lose als lebendig darzustellen; und er spricht in diesem
Zusammenhang von seiner abgenutzten Seele (C 204). Helio
dora hingegen ist eine der wenigen Künstlerfiguren bei
Heinrich Mann, die Leben und Kunst in harmonischer Weise
verbinden, weil sie beides nicht zu ernst nimmt. So ist
es auch Heliodora, die letzten Endes die Szene beherrscht:
sie schlägt Ktesippos und den Schlammgott zunächst durch
ihre Kunst, indem sie den Schlammgott in seiner Häßlich
keit bloßstellt und die Herzen der Zuschauer durch ihre
Darstellung vollkommener Schönheit bewegt; dann, nachdem
auch diese Wirkung verklungen ist, aufgrund ihrer Erfah
rung im Leben durch den Umgang mit Menschen, indem sie
Pandion mit dem Geld, das ihr die Liebe einbrachte, los
kauft und damit das Volk und den Gott beschwichtigt.
Ktesippos ist von Anfang an Pandions Gegenspieler.

Er leugnet dessen Anspruch, im Hades gewesen zu sein. Sei
ne Beweggründe dafür sind hauptsächlich Neid und Furcht,
Furcht davor, seinen Einfluß auf das Volk zu verlieren;
denn auch Ktesippos verläßt sich, wie Pandion, in seiner
Wirkung auf die „Empfindungskraft und Phantasie des Vol
kes". Seine Absicht ist es jedoch nicht, durch seine Wie
dergabe außerordentlicher Ereignisse das Gefühl von Größe
und Stolz hervorzurufen, sondern er zielt darauf ab, sei
nen Zuhörern „Staunen und Furcht" zu erregen (C 188). Re
nate Werner sieht in Ktesippos den poeta inferior (Werner,
S. 217), der er zweifellos ist, aber nicht nur dadurch,
daß er sich nicht in den Hades--das heißt: in den Bereich
der reinen Kunst--wagt, wie Werner vorschlägt, sondern
auch durch seine Absicht, die von Anfang an auf Demagogie
hindeutet, ein Zug, der später offenkundig hervortritt.
Ktesippos entpuppt sich gleich zu Beginn als gewöhnlicher
Lügner, der nur im eigenen Interesse handelt. Auch er be
ansprucht Größe, wie Pandion, und vergleicht sich mit Odys
seus hinsichtlich der Erfahrungen, die er gesammelt hat.
Aber dem Bericht von seinen Reiseerlebnissen mangelt es
unbedingt an Glaubwürdigkeit; er entdeckt bloßes Sensa
tionsbedürfnis. Auch seine Beschreibung des Eingangs zum
Hades läßt ihn als Lügner erkennen; denn sie entspricht
nur teilweise der mythologischen Überlieferung; das andere
dichtet Ktesippos hinzu, um Pandion als unglaubwürdig hin
zustellen und ihn somit als Konkurrent aus dem Feld zu

schlagen. Das gelingt ihm jedoch nicht; denn bis dahin
hatte er dem Volk nur „Staunen" gemacht; und das genügt
nicht, um von Pandions Vortrag von „dem Großen", das sie
bewegt und ihnen schmeichelt, abzulenken. Ktesippos gibt
sich aber nur scheinbar geschlagen. Er erkennt, daß er,
um Pandion in den Augen des Volkes zu schlagen, das Ele
ment der „Furcht" als Waffe einsetzen muß. Zu diesem Zweck
bedient er sich des Schlammgottes, eines häßlichen Wesens,
schmutzig und mit Schilf bedeckt, das sich als Äskulap
ausgibt, scheinbar Wunderheilungen vollbringt und vor des
sen Zorn und Strafe das Volk in abergläubiger Furcht lebt.
Mit Hilfe dieses „Gottes", der offenbar ein ebenso großer
Betrüger ist wie Ktesippos selbst, beherrscht Ktesippos
das Volk. In dieser Hinsicht erinnert er an eine andere
Künstlerfigur, nämlich die Branzilla: beide benutzen ihre
Kunst und ihr eigenmächtig erklärtes Bündnis mit dem Gött
lichen, um dadurch zu herrschen; beide assoziieren sich
aber mit dunklen Mächten; und beide sind in ihrem Unter
fangen, als alleingültige Herrscher aufzutreten, letztlich
erfolgreich, wenn sie auch in ihrer Häßlichkeit und Nied
rigkeit bloßgestellt werden.
Pandion allein, mit seiner Kunde vom Großen und gött
lich Erhabenen, kommt gegen den Schlammgott nicht auf. Die
„Empfindungskraft und Phantasie des Volkes" wird in dieser
Szene wiederum in Bewegung gesetzt, aber das Empfinden von
Furcht ist stärker als das von Größe. Momentan wird es
aufgehoben durch das Empfinden von Schönheit, die in He-

liodoras Tanz durchsichtig wird. Heliodora bedient sich
in ihrem Tanz desselben Mittels wie der Schlammgott; denn
der Schlammgott tanzt zuerst. Außer der Bedeutung, die
Werner dem Tanz zuschreibt „als Ausdruck vollkommener Spiritualisierung und mythisch-mystischer Universalität"
(Werner, S. 222), scheint der Tanz in dieser Erzählung
noch den Charakter der Beschwörung und Magie anzunehmen,
der ebenfalls zu seinem Symbolwert

g e h ö r t .

22 jn diesem

Licht ist er vor allem in Verbindung mit dem Schlammgott
zu sehen. Auch Heliodora benutzt eben diese Art von Be
schwörung, um die Aufmerksamkeit des Volkes von Pandion
und dem Gott weg auf sich zu lenken. Freilich erreicht der
Tanz bei ihr eine sehr viel höhere Ausdrucksform, die in
der scheinbaren Aufhebung des Körperlichen und der voll
kommenen Schönheit das Göttliche durchscheinen läßt. Eben
dieser Eindruck ist es, der die Furcht vergessen läßt und
für kurze Zeit den Schlammgott als das erscheinen läßt,
was er in Wirklichkeit ist, nämlich ein häßlicher Alter,
gänzlich dem Niederen, der Erde und dem Schmutz verhaftet.
Aber der Eindruck, den Heliodora mittels ihres Tanzes er
weckt, wird gleich darauf wieder zerstört von Furcht. Die
Beschwörung des Göttlichen gelang dem Schlammgott nicht
in seinem Tanz; so rettet er seinen Anspruch auf Göttlich
keit durch ein vorgetäuschtes Wunder; und damit hat er das
2 2 j .e . Cirlot., A Dictionary of Symbols , translated
f m m the Spanish by Jack Sage, foreword by Herbert. Read
(New York: Phiiosophical Library, 1962), S. 72-73-
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Volk wieder auf seiner Seite. Die dunklen Mächte haben,
wenigstens in jenem Augenblick, größere Macht über die
„Empfindungskraft und Phantasie des Volkes" als der Ein
druck des göttlich Idealen, das in Pandions Bericht und
in Heliodoras Tanz durchschien. Das Volk läßt sich von
allem Außerordentlichen beeindrucken; es hat keine ästhe
tische Urteilskraft.
Pandion scheitert insofern, als er Größe und Schön
heit nicht, wie erhofft, als dauerhaft in den Herzen sei
ner Zuhörer auferstehen lassen kann sondern nur momentan;
das heißt: er kann Illusion nicht in Wirklichkeit umsetzen.
Als dauerhaft gehören Größe und Schönheit, das Ideale, nur
in den Bereich der Kunst, den Bereich der Schemen, denen
die dichterische Schöpfungskraft allein Substanz verleihen
kann. So bleiben Kunst und Leben letztlich auch in dieser
Erzählung getrennt.
Pandions Rückkehr vom Hades gelingt somit nur be
dingt, und nicht nur was seine Sendung als Künstler be
trifft. Auch persönlich versucht er eine Rückkehr vom Ha
des; das heißt: er versucht, die Verbindung mit dem Leben,
in diesem Pall in seiner Liebe zu Heliodora, wieder herzu
stellen. Nach seinem Aufenthalt im kalten, toten Bereich
der Kunst, wo er sich selbst „leblos wie ein Schatten"
wurde (C 20^4), sucht er wieder warme, menschliche Nähe.
Wieder ist es Heliodora, die ihm die Unmöglichkeit einer
dauerhaften Rückkehr vor Augen stellt. Schon hinsichtlich
seiner Kunst hatte sie das getan, indem sie die Auseinan-
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dersetzung mit dem Schlammgott heraufbeschworen hatte. Nur
so konnte sie Pandion von der Bedingtheit seines Verkün
dungsanspruchs überzeugen. Und sie tut es auch im persön
lichen Bereich. Als Pandion mit ihr gemeinsam ein neues
Leben beginnen will aus der Erkenntnis heraus, daß der
Bereich der reinen Kunst nur ein Totenreich ist und daß
es in Wirklichkeit keine Götter gibt, erwidert Heliodora:
Aber du hast ihnen dein Blut geliehen, und so
wird kein Haus mehr dich halten. Jedes stände zu
nahe am Eingang des Hades (C 205)Was schon in "Pippo Spano" deutlich wurde, wird hier noch
mals herausgestrichen: der Künstler, der sich einmal gänz
lich der Kunst verschrieben hat, wird ihr nie völlig ent
sagen können, wird nie ganz ins Leben zurilckkehren können;
denn es gibt, sowohl im wörtlichen als auch im übertrage
nen Sinne, keine Rückkehr vom Hades. Man kann in diesem
Zusammenhang kaum umhin, an Grillparzers Sappho zu denken;
sogar die Bild-Symbolik entspricht sich:
Wen Götter sich zum Eigentum erlesen,
Geselle sich zu Erdenbürgern nicht,
Der .Menschen und der Überird'sehen Los
Es mischt sich nimmer in demselben Becher,
Von beiden Welten mußt du eine wählen,
Hast du gewählt, dann ist kein Rücktritt mehr!
Ein Biß nur in des Ruhmes goldne Frucht,
Proserpinens Granatenkörnern gleich,
Reiht dich auf ewig zu den stillen Schatten
Und den Lebendigen gehörst du nimmer a n .--5
Wie Mario Malvolto rettet sich auch Pandion nach seiner
kurzen Begegnung mit dem Leben wieder in den Bereich der
23pranz Grillparzer, Sappho (Stuttgart: Reclam Universal-Bibliothek Nr. 4 378, 1971) j S. 37-38.
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Kunst; denn so läßt sich seine Enttäuschung über sein
Scheitern leichter ertragen. Heliodora wird ihm wieder zu
Helena; als er die Schlafende nach einer gemeinsamen Nacht
betrachtet, bemerkt er: «Auf deinen Lidern, Helena, trägst
du den ganzen trojanischen Krieg" (C 213). Indem er sie
wieder mit dem Schleier der Illusion umgibt, verleiht er
dem Vergänglichen Dauer.
Am Schluß dieser Betrachtung ist festzustellen, daß
die Kunst auf allen Stufen--von der reinsten und anspruchs
vollsten bis zur niedrigsten--Schein bleibt; daß dieser
Schein zwar auf das Leben einwirken, es aber nicht umge
stalten kann; daß der Künstler, je näher er der reinen
Kunst steht und je mehr er ihr an Leben geopfert hat, de
sto weniger Anteil an der menschlichen Gemeinschaft hat.
So bleibt Heliodoras Wort als gültig bestehen, wenn sie
zu Pandion sagt: „Du . . . berauschest mit solcher Kunde
die Herzen der Menschen, daß sie auch dich wohl groß nen
nen. Mehr gibt es nicht"(C 204).

III. ERZÄHLUNGEN UM DIE MACHT: KRITIK
AN HERRSCHER UND GESELLSCHAFT'
In einem Brief an Paul Hatvani schreibt Heinrich
Mann 1922: „Die am häufigsten von mir durchgeführte Idee
ist- eben die der M a c h t . D i e s e Bemerkung bezieht sich
vor allem auf seine Romane. Die Idee der Macht läßt sich
jedoch auch durch sein kurz-erzählerisches Werk hindurch
verfolgen. Es ist bereits darauf verwiesen worden, daß
sie auch in den Themenkreisen um die Kunst und um die Lie
be anklingt. Dem Themenkreis der Macht selbst deshalb
aber eine zentrale Stellung einzuräumen, wäre unangebracht.
Er nimmt den anderen Kreisen gegenüber keinen ungewöhn
lich großen Raum ein; zahlenmäßig stehen die Erzählungen
um die Macht zwischen denen um die Kunst und denen um die
Liebe, so wie sie hier eingeordnet werden. Chronologisch
reichen sie von 1896 bis 19^5 , wobei sie allerdings in den
Jahren 1916 bis 1926 kurz aufeinander folgen. Das ist na
türlich zeitgeschichtlich bedingt; es ist die Zeit kurz
nach dem Ersten Weltkrieg und die Zeit der Inflation; da
bieten sich solche Themen wie Kritik an den Herrschenden
■1

Heinrich Mann, Sonderband aus der Reihe Text +K n tik, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, a.a.O., S. 11.
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und Kritik an der Gesellschaft von selbst an. Aber bereits
vor dieser Zeit, nämlich in den Jahren 1896 bis 1910, be
schäftigt sich Heinrich Mann des öfteren mit den besagten
Themen. Es sollen zunächst diejenigen Erzählungen zur
Sprache kommen, deren Hauptgewicht auf der Kritik an der
Herrschergestalt liegt.
Macht als »widernatürliche
Ausschweifung"
Dilemma des Herrschers: Wille zur Macht: Der Tyrann,
Auferstehung. In der Branzilla aus der gleichnamigen Er
zählung im Themenkreis der Kunst wird eine Gestalt vorge
stellt, die ihre Kunst als Macht versteht. In der Gestalt
des Herzogs in den Erzählungen Der Tyrann und Auferstehung
begegnen wir einem Machthaber, der die Erhaltung seiner
Macht zu einer Kunst macht. Die Parallele zwischen Kunst
und Macht wird in diesen beiden Erzählungen mehrfach gezo
gen. Wenn man sich an Malvoltos Wort in "Pippo Spano" er
innert, das die Wesensähnlichkeit von Kunst und Macht be
tont, ist es nicht verwunderlich, daß man in den Erzäh
lungen um die Macht auf ähnliche Charaktere stößt wie in
denen um die Kunst, nur die Schwerpunkte sind verlagert.
Die Gestalt des Herzogs ist dieselbe in beiden Erzäh
lungen, wie aus einigen Zeilen aus Auferstehung hervor
geht :
Noch immer diese Reue. Es ist so lange her, so
lange. Sie kam mich zu töten. Als sie sah, wer ich
war, wollte sie mich lieben. Sie verstand mich. Ich
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habe nie so viel mit einem Menschen gesprochen wie mit
ihr--bevor ich sie zum Tode schickte (R 360).
Diese Bemerkung bezieht sich auf Raminga in Der Tyrann.
Die Kapitel in Auferstehung, in denen der Herzog auftritt,
sind praktisch eine Fortsetzung von Der Tyrann, und in man
chem sprechen sie klarer aus, was dort nur angedeutet ist.
Der Grund liegt darin, daß der Herzog in Auferstehung von
mehreren Personen charakterisiert wird und daß er am Ende
als alter Mann dasteht, der auf sein Leben zurückblickt.
Aus dem Themenkreis der Kunst wurde ersichtlich, daß
die meisten Künstlergestalten imgrunde genommen lebensun
tüchtig sind und ihre Leidenschaften nurmehr in der Kunst
realisieren können, nicht aber im Leben. Betrachtet man
sich den Herzog daraufhin, so ist er eigentlich eine Künst
lergestalt, die in den Bereich der Macht transponiert wur
de. Der Herzog selbst bemerkt zu Raminga: »Ich bin ein
Künstler, Signora. Mehr, als Sie glauben!"

(R 285); damit

meint er vor allem seine Verstellungskunst, die ihm schon
oft das Leben gerettet hat. Aber auch in anderer Hinsicht
kann man in ihm eine Künstlerfigur sehen: auch er ist ein
romantischer Schwärmer und träumt vom starken Leben und
Heldentaten, die er nie ausführen wird (R 293-29*0; auch .
er spielt Komödie, um seine Schwächen zu verdecken (R 285
und 290). In ihm finden sich sowohl Züge Malvoltos als
auch der Branzilla wieder. Auf der einen Seite ist er der
Epigone eines starken und furchtbaren Fürstengeschlech
tes, der schwer an der Last seines Erbes trägt, weil er
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nicht mehr die ungebrochene Lebenskraft seiner Vorväter
besitzt:
. . . ich blieb gelähmt vom Schmerz, vom Druck der
Umwelt und Vergangenheit . . . . Wieviel Kraft zum
Guten fordern Sie denn auch von einem, dessen Väter
Heldenkräfte für die Ausrottung aller Güter auf Er
den verbraucht haben: (R 289).
Er ist, wie Malvolto, der Schüchterne und Feige, der
sich zu Untaten swingen muß. Auf der anderen Seite fühlt
er sich jedoch als Auserwählter und versteigt sich, wie
die Branzilla, in seiner Ich-Bezogenheit bis zur Hybris:
Muß ein Leben nicht sehr kostbar sein, dem so viele
andre Leben dargebracht wurden? . . . Berg, Wüste
und Himmel sind einzig gemacht, damit ich töten
kann! . . .
Auch ich bin gottgewollt. Vielleicht ich vor al
len! Kann sein, daß alle nur den Sinn haben, mich auf
zubauen. Meine Gefühle sind höher und Gott näher als
die Gefühle derer, die heraufkriechen und mir auflau
ern. Um mich geht reinere Luft. Ich bin größer und
schöner (R 290).
Dieser Macht, die ihm seine Ausnahmestellung ermöglicht,
dient er und opfert er mit der gleichen Inbrunst wie die
Branzilla der Kunst; er opfert ihr seine Träume und seine
Menschlichkeit und wird, wie sie, zum Einsamen und Unge
liebten.
Wie sehr die ursprüngliche Kraft seiner Vorfahren
über die Generationen hin degenerierte, zeigt sich in ei
ner Bemerkung des Herzogs, in der er sein Geschlecht cha
rakterisiert: die ersten waren „furchtbar und heiter"
(R 292). Diese Attribute schreibt er noch seinem Vater zu,
aber der war es auf „seine kleine und verschrobene Art"
(R 292), die dann in Irrsinn endete. Und die Macht des

■
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Herzogs gründet sich nur noch auf Willenskraft und Nerven,
ständige Beobachtung anderer und seiner selbst. Er benutzt
sie nicht mehr zu Eroberungen und großen Taten sondern tö
tet nur, um sich selbst zu erhalten. Hier ist die Macht im
wahrsten Sinne zur widernatürlichen Ausschweifung geworden--wie Malvolto sie bezeichnet (R 72). Diesem Machtge
bäude fehlt der Boden, es ist morsch und wird künstlich
aufrecht erhalten. Das zeigt sich auch bildlich in Ramingas
Gang durch die dunkle Theaterruine, durch die sie zum Her
zog geführt wird:

. . e s roch nach Moder"

(R 281). In

diesem Bild ist soxvohl der Verfall als auch das Künstliche
der Existenz des Herzogs eingefangen. Die alte Theaterrui
ne ist auch der Ort, an dem sich der Herzog in Auferste
hung

gegen Ende versteckt, als seine Feinde nahen; auch

da wird die Verbindung zwischen Machtverfall und künstli
chem Bereich hergestellt.
Das Spiel mit der Macht ist beim Herzog zu einer
Leidenschaft geworden, die ihn aushöhlt und alle menschli
chen Regungen, die aufkommen möchten, zum Schweigen bringt,
nur Eitelkeit, Ruhmsucht und Mißtrauen sind übrig geblie
ben. Wie aus seiner Begegnung mit Raminga hervorgeht, be
nutzt

der Herzog noch den Augenblick seiner größten Schwä

che, als er einem Menschen endlich seine Zweifel, Ängste
und Sehnsüchte anvertraut, zu seinen Gunsten aus und ent
lockt damit Raminga das Geständnis ihres geplanten An
schlages auf ihn: als sie ihm den Dolch zeigt, mit dem sie
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zu ihm gekommen war, heißt es: „Der Herzog ist aufgezuckt,
seine Miene erinnert sich und bricht, lautlos, in ein bö
ses Frohlocken aus" (R 29^); und wenig später:
Sie konnten töricht genug sein, Signora, sich ein
zubilden, ich hätte mich Ihnen anvertraut bis aufs
letzte, wie ich’s tat, wenn ich nicht wußte, daß Sie
würden sterben müssen? (R 296).
Sein Dilemma ist es, daß er sich seiner Schwäche durchaus
bewußt ist und daß er vor den Grausamkeiten, die er sich
abzwingt, im Innersten zurückschreckt; da er aber einmal
„das schwindelnde Lebensgefühl dessen, der tötet" (R 290)
erfahren hatte, kann er nicht mehr zurück, ohne sich selbst
aufzugeben. Je schwerer es ihm fällt, seine Schwächen zu
überwinden, um so mehr berauscht er sich an seinem Macht
gefühl, der Illusion der Stärke, der einzigen Leidenschaft,
zu der er fähig ist:
Machtlos zusehen? Daß ich ein Narr wäre! Ihr also
werdet frei und glücklich sein: und was habe ich da
von, der ich von der Macht lebe? Denn kann ich durch
die Macht nichts erringen, nichts schaffen, so friste
ich in ihr doch mein Dasein. . . .
Überhaupt: eure Güte würde mich langweilen, herz
lich langweilen. Dann soll ich euch nicht mehr hassen
dürfen, euch nicht mehr quälen, abfassen, strafen dür
fen. Ah, daraus wird nichts. . . .
Wer die Einzigkeit des Tyrannen kennt, sein Spiel
mit den Menschen, seine Verachtung der Menschen, sei
ne Angst vor den Menschen--glauben Sie nur nicht, daß
der je freiwillig auf sie verzichten wird! (R 299).
Damit ist klar, daß sich der Herzog auch nicht von Ramingas
Liebe bewegen lassen wird. Da sie nun seine Geheimnisse
kennt, muß sie um so sicherer sterben; denn wenn jemand je
die Wahrheit über ihn erführe, nämlich seine innersten
Zweifel an seiner Stellung und seine Schwächen, würde sein

109
künstlich aufrecht erhaltenes Machtgebäude einstürzen; nur
»solange der Tyrann kein Gewissen hat, ist er im Recht,
und sie lassen ihn darin" (R 292).
In Auferstehung ist die Erbärmlichkeit des Herzogs
noch mehr betont; wir sehen dort eine Gestalt, die sich
aus Angst hinter Sofas, unter Betten und hinter Theater
logen verkriecht. Nicht nur seine Machtgier sondern auch
seine Geld- und Habgier werden hervorgehoben: er verrät
seinen Vertrauten durch einen Kuß und will seine Schwe
ster um Geld verschachern. Auch die körperliche Schwäche
des Herzogs wird in dieser Erzählung mehr herausgestrichen.
Zu Anfang ist er noch jung, aber es ist nicht mehr der
reine Siebzehnjährige, den Raminga vor sich sah in Der Ty
rann , sondern ein „junges, müdes Gesicht" (R 335), er hat
Mühe zu atmen und seine Füße schleppen--ein junger Mann,
dessen Taten ihn gealtert haben vor der Zeit, wie Raminga
es erwartet hatte (R 282). Mit der Schwächung des Körper
lichen entwickelt sich sein Kunstsinn mehr und mehr, ein
Zug, der bereits in "Das Wunderbare" zu sehen war. Bezeich
nenderweise sind es zitfei Gemälde religiösen Inhalts, die
ihm besonders am Herzen liegen, einmal die „ »Flucht nach
Ägypten'"

(R 336), zum anderen die

Anbetung der Könige'"

(R 358). Das deckt sich mit den religösen Untertönen, die
diese Erzählung durchziehen und bereits im Titel anklingen.
Für den Herzog aber haben sie nicht so sehr religiöse als
persönliche Bedeutung; die ,Flucht nach Ägypten' deutet
auf sein eigenes Schicksal der Verbannung, um seinen Ver-
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folgern zu entkommen; die ,Anbetung der Könige' ist ihm
das Gleichnis seines eigenen Lebens:
Man
war wie diese Könige . . . . Auch sie sind durch
die
Wüste gezogen, und das Kind, vor dem sie nieder
knieten, war ihr Traum. 0 Gott! Wer sein Leben nur
geträumt hat, sollte der es schwer haben, zu sterben?
(R 360).
Je weniger sich der Herzog auf seine Kraft verlassen kann,
desto mehr verläßt er sich auf die Feinheiten seiner In
stinkte. Er hat über die langen Jahre seines durch reinen
Willen erhaltenen Lebens einen „Sinn
(R 336)

für das

entwickelt; und er weiß, daß ihm und

Sterbende"
seiner Herr

schaft mit dem Eindringen Garibaldis die Stunde geschlagen
hat. Garibaldi gehört-, ebenso wie vor ihm Napoleon, zu den
Starken, von denen der Herzog sagt:
Die Starken sind ekelhaft. Vor mehr als fünfzig Jahren
war er (Napoleon) in diesem Zimmer. Wollen Sie glauben,
daß ich . . . ihn manchmal noch rieche? (R 358).
In diesen Worten wird auf die ursprüngliche, fast animali
sche Kraft der Starken angespielt, die dem Herzog gänzlich
abgeht.
Nicht nur muß der Herzog Zusehen, daß sein künstlich
aufrecht erhaltenes Machtgebäude zusammenbricht, es wird
ihm ein noch höherer Preis abgefordert. Am Ende der Erzäh
lung blickt er auf sein Leben zurück, und was ihm bleibt,
sind Zweifel und Reue, Zweifel am Sinn seines Opfers, das
er der Macht brachte, und Reue über ein Leben, das nie
tief erlebt wurde, weder Liebe noch Enttäuschung kannte,
ein Leben, das nur Komödie war:
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War ich nicht doch ein Narr? Habe ich mich nicht
vergebens geopfert, einem Schicksal, dem kein Gott
zusieht? Mein Leben, dies feierliche, bedrohte, böse
und einsame Leben, ganz im Grunde nehme ich’s nicht
ernst; ich spiele es mir, ich bin ein Komödiant--wie?
Und wer weiß, ob ich nicht auch ein andres hätte spie
len können? (R 360).
Und der Herzog beneidet Don Rocco noch um seine Sünden.
Unmenschlichkeit in mythischen Proportionen: Kobes.
Kobes ist eine Erzählung um die Macht, die aus Habgier er
wächst und zu einer alles verzehrenden Leidenschaft aus
artet, Macht, die sich alles Menschlichen entkleidet und
mythisch-religiöse Formen annimmt, um total zu herrschen.
Walter Gontermann bespricht diese Erzählung im zwei
ten Teil seiner Dissertation (Gontermann, S. 81-135) als
Schlüsselnovelle, deren Vorbild der Großindustrielle Hugo
Stinnes ist. Befand sich Gontermann bei seiner Besprechung
von "Pippo Spano" als Schlüsselnovelle auf sehr schwanken
dem Boden, so steht er hinsichtlich Kobes auf um so feste
rem. Heinrich Mann selbst schreibt am 21.

2. 192M an Felix

Bertaux:
Einige Novellen aus dem Kreise „Kobes u. seine Welt"
habe ich dennoch geschrieben. Es sind äußerst zeit
gemäße Sachen, denn Kobes ist ein Anderer auf -es;
Gontermann verweist darauf, daß der „Deckname ’Kobes’" ei
ne „niederheinische Dialektform für Jakob" ist (Gonter^Heinrich Mann, "Briefe an Felix Bertaux," Neue
Deutsche Literatur 19 (1971), Heft 3, S. 20. Gontermanns
Datierung dieses Breifes stimmt allerdings nicht mit der
hier angegebenen überein: er datiert den Brief am 17. ^ .
19 29.
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mann, S. 9^0, und er sieht darin eine Anspielung auf „den
Stammvater aller geschickten Kaufleute, den biblischen Ja
kob . . . , der seinen Bruder Esau um das Recht der Erst
geburt betrügt"

(Gontermann, S. 9^0- Kantorowicz erwähnt

im Zusammenhang mit dem Namen Heines Gedicht "Kobes I",
in dem ein Kölner Politiker verspottet wird (Kantorowicz,
S. 408). Man kann darin aber auch ein Akronym, geformt aus
Kohle, .Bergbau und Stahl, sehen; das wäre am engsten mit
der Gestalt Hugo Stinnes* verbunden und paßte überdies
ganz zum Ton der Erzählung, die die Entmenschlichung auch
dadurch sichtbar macht, daß die Hauptcharaktere--außer Dr.
Sand--keine Namen tragen. Es ist nur von den „Rayonchefs"
die Rede; und einer von ihnen, der „Rayonchef für Sozia
les", wird noch dadurch gekennzeichnet, daß in Verbindung
mit ihm jedes Mal sein „Haifischmaul" erwähnt wird.■
Aber auch wenn man nicht gewahr ist, daß das Vorbild
für Kobes Hugo Stinnes war, ist diese Erzählung auch heute
noch durchaus lesenswert. Es werden darin höchst einpräg
sam die Gefahren und Schrecken der totalen Macht vermit
telt, der, damit sie sich immer mehr ausweite, letztlich
Menschenopfer dargebracht werden müssen. Erst nachdem der
menschliche Paktor ausgeschaltet und völlig im System auf
gegangen ist, kann die Macht widerstandslos funktionieren.
Diese Macht muß sich um so mehr mit dem Nimbus des
Monumentalen und Übermenschlichen umgeben, je unscheinba
rer der Machthaber selbst ist und je menschenwidriger sei
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ne Absichten sind. Dieser Endruck wird in Kobes dadurch er
reicht, daß Kobes, den man „unseren Größten" nennt (R 389),
für praktisch alle unsichtbar bleibt und sich nur in Form
einer Radio-Stimme manifestiert, die Kobes’ Tugenden und
Ideale als letzte Wahrheiten verkündet, die aber nicht ein
mal seine eigene Stimme ist:
ulch habe einfache Gedanken, einfache Ziele. Ich bin
nichts Vornehmes, Politik verstehe ich nicht. Rühriger
Kaufmann bin ich, Sinnbild der deutschen Demokratie.
Mich kann keiner. Ich bin Kobes."
Die Stimme erhob sich, sie ward rhythmisch wie Kir
chengesang. Die Herren in den Klubsesseln sangen mit.
„Kobes schlemmt nicht, Kobes säuft nicht, Kobes tanzt,
nicht, Kobes hurt nicht, Kobes arbeitet zwanzig Stunden
am Tag" (R 393)•
Dadurch daß Kobes selbst nie auftritt, kann sich sein Bild
durch Suggestion in der Einbildung anderer ins Unermeßliche
steigern und mythische Formen annehmen. Die Stimme selbst
sagt von dieser Macht, daß sie „sichtlich ins Mythische
wächst, Kobesmythe! Die neue Religion, nach der unser gan
zer Erdteil in furchtbaren Zuckungen ringt, sie ist gefun
den!" (R 395).
Die Atmosphäre der gesamten Erzählung ist bereits in
den ersten beiden Abschnitten eingefangen. Die Entmensch
lichung, der wir überall begegnen, wird gleich zu Anfang
verdeutlich;:
Ein Mann lief durch die Stadt. Er trug einen Cut,
im Laufen stand der nasse Cut wie Holz hinten ab . . .
Um die fliegenden Beine warf er manchmal Arme samt Ak
tentasche, um noch höher zu fliegen. Er kreischte rauh
dabei auf, um sich anzustacheln . . . (R 388).
Dieses Bild des namenlosen Mannes, der durch die Straßen
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rennt, gleicht mehr dem einer aufgescheuchten Krähe als dem
eines Menschen. Der Mann symbolisiert übrigens den „Mittel
stand", der sich totrennt, um Kobes auch nur einmal zu se
hen (R 389). Die Beschreibung der Stadt mit ihren lodernden
Pabrikschornsteinen und den schwarzen Kohlengruben, dem rot
und schwarzen Himmel, dem Rußregen vermittelt unvermeidlich
den Eindruck der Hölle:
Peuersäulen standen rings in der Luft, der Himmel
war rot und schwarz, ein höllisches Pfeifen krallte
manchmal hinein. . . . Auf leeres Pflaster fiel schwar
zer Regen, der gewaschener Ruß war. . . .--und dann die
ungeheuren, nackten, lodernden Fabriken über undurch
dringlichen Labyrinthen von Kohlengruben (R 388).
Dieser Eindruck, daß man es hier mit einer teuflischen
Macht zu tun hat, wird im Laufe der Erzählung folgerichtig
durchgehalten, einmal durch die gestellten Forderungen, die
in der Forderung nach ,TAbbau des Lebens" gipfelt (R 391):
„Leben müssen nicht Menschen, sondern die Wirtschaft. Zu
erhalten ist nicht das Leben, sondern die Substanz" (R 391).
Zum anderen weist die Beschreibung der Erscheinung Kobes’
in die selbe Richtung. Es ist eine Gestalt, die nichts
Menschliches mehr verrät, nur noch personifizierte Habgier
und Machtgier ist. In seinem schwarzen, ungebügelten Anzug,
dem gestärkten Vorhemd, der breiten Trauerkrawatte, mit den
tiefliegenden und zu nahe stehenden Augen, der gelben Haut
und dem Ausdruck der Gierbesessenheit ist er eine Mischung
aus Tod und Teufel. Das Erschreckendste an dieser Gestalt
ist, daß er sich selbst als ehrbaren Kaufmann ansieht und
spießbürgerliche Moralbegriffe zur Schau stellt. Die reiche
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Amerikanerin, die mit Kobes Geschäfte machen möchte, bewun
dert seine Schurkerei:
tiSie sind von allen der größte Schurke, Mister Ko
bes", erklärte die Dame. „Darum gefallen sie mir."
»Ich?" rief Kobes, und Entrüstung färbte sein Ent
setzen. „Mit meiner Achtung vor Eamilie und Moral? Nie!"
(R 408).
Dieses „Nie" bezieht sich auf den VJunsch der Dame, mit ihm
zu schlafen. Kobes' Entrüstung ist nicht gespielt; vorher
schon hatte er bemerkt: „Ich bin ehrbarer Kaufmann und aus
gesprochen national.

. . . Ich bin ein einfacher Mann, ich

habe einfache Gedanken"

(R 406-407)- Seine Unmenschlichkeit

als solche ist ihm in keiner Weise bewußt, so sehr ist sie
ihm zur Natur geworden. Damit ist eine Änderung der Haltung
von vornherein ausgeschlossen.
Die ungeheure Macht, die dieser traurigen Gestalt um
gekehrt proportional ist, muß notwenigerweise durch ein weit
läufiges System erreicht und erhalten werden, das auf den
selben Prinzipien beruht wie Kobes' Machttrieb, nämlich
Gier. Erst im System kann die Macht gänzlich unpersönliche
Formen annehmen; und eben an diesem System scheitert die
einzige Rebellion gegen die Macht, Dr. Sand. Dr. Sand mit
dem „zu großen Philosophenkopf"

(R 394) ist der einzige,

der bis zu Kobes vordringt. Er hat einen Plan ausgedacht,
wie er Kobes erledigen kann. Scheinbar stellt dieser Plan
noch eine Machtvergößerung für Kobes dar, zielt aber darauf
ab, die Macht sich selbst zerstören zu lassen durch ihr
Übermaß. Dr. Sand zwingt Kobes unter Drohungen, einen Ver
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trag zu unterschreiben, der seinen Plan in die Tat umsetzen
kann. Mit Kobes selbst kann der zu große Philosophenkopf
fertig werden, weil er ihn in seiner ganzen Erbärmlichkeit
durchschaut. Gegen das System jedoch, in dem Kobes ungreif
bar geworden ist, kommt sein Geist nicht auf. Der Jüngling
mit dem Haifischmaul durchschaut seinen Plan und belehrt
ihn:
Weltfremdes Kind! Ist denn ein Hochofen widerlegt, wenn
man hineinspringt? Ist Kobes tot, wenn Sie dumme Witze
mit ihm machen? Da er nie Mensch war, lebt er weiter.
Sie wissen keinen Witz, der das System umbringt. Syste
me sind noch weniger Mensch, als Sie es sich geträumt
haben. . . .
Organisation, Mentalität, Einstellung, Belange:
wieso Mensch? Was soll Mensch? Menschen vergehen, Be
lange bestehen. Das haben Sie nicht begriffen. Sie be
greifen nicht das System, das doch der Einfachste be
greift, wenn er sich ihm opfert! (R 424).
Dr. Sand, der sich der Macht durch den Geist überlegen
glaubt, wird nur ein weiteres ihrer Opfer, ohne auch nur
wirklich an ihr gerüttelt zu haben.
Heinrich Mann zeigt in dieser Erzählung wieder einen
anderen Aspekt des Phänomens Macht, nämlich den unreflek
tierten, skrupellosen Machttrieb. Wieder erscheint Macht
als widernatürliche Ausschweifung, hier nicht in dem Sinne,
daß sie imgrunde der Natur des Machthabers entgegen läuft-wie es in Der Tyrann und Auferstehung der Fall war— sondern
weil sie sich gegen die Natur selbst, das Menschliche, rich
tet, um sie auszurotten.
Verderblicher Einfluß der Macht:

"Der Mörder". Die

Novellette "Der Mörder" wurde später dem Roman Der Kopf als
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"Neunzig Jahre vorher" vorangestellt. Das zeigt bereits,
daß Heinrich Mann sie nicht für eine „künstlerisch wert
lose Novelle" hielt, für die Weisstein sie ansieht (Weis
stein, S. 208). Und sie ist es auch nicht, wenn man sie
genauer betrachtet. Es ist eine echte Novellette mit star
ker Eindruckskraft.
Die Unantastbarkeit und die verheerenden Auswirkungen
der Macht werden hier nochmals vorgestellt. Dabei wird aber
nicht mit bloßer Gewalt und planmäßigem „Abbau" vorgegangen,
wie in Kobes, sondern mit List und psychologischer Manipu
lation, indem mit der Habgier gerechnet und gespielt wird.
Einem der beiden Freunde, die ihr Getreide an die napoleonische Armee verkaufen sollen, soll dafür mehr bezahlt wer
den als dem anderen. Dadurch wird das Gefühl der Zusammen
gehörigkeit und das Vertrauen, das die Freunde bis dahin
verband, gebrochen, und ihre Freundschaft verkehrt sich in
Feindschaft. Inmitten der Schlacht, die um sie her vorgeht,
haben sie nur noch Sinn für ihre so unvermitt-els entstande
ne Feindschaft. Sie streiten, werden handgreiflich, ringen
miteinander, und der Größere tötet den Kleineren.
Die Sinnlosigkeit der Feindschaft, auf die Heinrich
Mann des öfteren anspielt, nämlich „daß wir vergeblich Unrecht üben, zur eigenen Qual einander Feinde" sind,

be-

3He inrich Mann, Der Sohn (Hannover: Paul Steegemann
Verlag, 1919), S. 16. In dieser Arbeit wird auf diese Aus
gabe Bezug genommen unter der Abkürzung S, gefolgt von der
entsprechenden Seitenzahl.
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weist sich hier eindrucksvoll: das Getreide, das den Anlaß
zur Feindschaft gegeben hatte, ist nach der von Napoleon
gewonnenen Schlacht nichts mehr wert. Der Tod beider--der
Größere wird des Mordes wegen gehängt--ist also völlig
sinnlos.
Der Ausspruch des Kaisers, der sich auf seinen Feind
bezieht: „. . . e r wird sich betrogen sehen,

. . . denn er

wird die Sonne in den Augen haben",^ bewahrheitet sich auch
für den Mörder. Darauf wird am Schluß der Novellette ange
spielt, als er schon gehängt ist:
Er dachte an ein Haus dort hinten, an Söhne und
Töchter, die Schiffe im Hafen. Am Hafen kam ihm sein
Freund entgegen. Jetzt sah er ihn nicht mehr, weil die
Sonne ihn blendete (K 13-1^).
Zwei Menschen waren durch die Hinterlist der Macht um ihre
Freundschaft betrogen worden. Die völlige Gleichgültigkeit
der Macht, hier wiederum in Napoleon vorgestellt, allem
Menschlichen gegenüber--sowohl im Großen bei der Schlacht
als auch im Kleinen hinsichtlich der Freunde--und auch das
Unveränderliche, das ihr eigen ist, offenbart sich in der
hochmütigen Haltung des Kaisers zu Beginn und am Ende der
Schlacht. Am Anfang, als er seinen Schlachtplan überlegt,
heißt es: „Er trällerte aus einer Operette:

,Es kann kein

Zweifel sein, der Dummkopf fällt herein’" (K 9)- Nach sei
nem Sieg sieht man ihn in seinem ganzen Pomp:
^Heinrich Mann, Der Kopf (Berlin, Wien, Leipzig:
Zsolnay, 1925), S. 9. In dieser Arbeit wird auf diese Aus
gabe Bezug genommen unter der Abkürzung K, gefolgt von der
entsprechenden Seitenzahl.
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Die Sonne stand hoch über dem Schlachtfeld. Nach
ihrem Aufgang hatte sie den Feind geblendet, wie der
Kaiser es gewollt hatte. Jetzt strahlte sie auf sei
nen Sieg. Er kam geritten mit seiner Marmormiene, im
Abstand hinter ihm der glänzende Schwarm. Sein Pferd
tänzelte gewand zwischen den Leichen (K 1^).
Umschlag in Selbstzerstörung:

"Abdankung” , Suturp.

Der Unterschied zwischen dem Mileu von "Abdankung" und dem
der bisher besprochenen Erzählungen könnte kaum größer sein.
"Abdankung" spielt nicht unter großen Machthabern sondern
in der Welt von Schuljungen; dennoch setzt sich Heinrich
Mann auch hier mit der Problematik des Herrschers auseinan
der, und sie ist in dieser Erzählung der des Tyrannen sehr
ähnlich. Es geht um die Macht des von Natur aus Schwachen,
der sich kraft seines Willens gegen Stärkere behauptet und
sie bezwingt; und es geht weiterhin um die Wirkung, dieser
ständigen Anspannung auf den, der die Macht ausübt.
Ähnlichkeiten werden schon in der ersten Zeile der
Erzählung deutlich: „Alle wollten Fußball spielen; Felix
allein bestand auf Wettlaufen"

(R 206): auch hier einer ge

gen alle. Felix ist ein den anderen gegenüber schmächtiger
Junge; um so mehr nimmt er die Pose des Herrschers ein: er
steht aufgereckt, ein Bein vorgestellt, mit zornigem und
rachsüchtigem Blick; und er schreckt auch nicht vor unfai
ren Mitteln zurück, um sich in seiner Herrscherstellung zu
erhalten. Um das Gefühl seiner Macht auszukosten, unter
nimmt er einen weiteren Schritt: er nimmt den einmal Unter
worfenen, hier einer ganzen Schulklasse, noch ihr restli
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ches Selbstgefühl, indem er ihnen geringschätzige Namen
aufzwingt und sie mehr als Gegenstände als wie' Menschen be
handelt. In dieser Beziehung erinnert die Erzählung an Ko
bes .
Felix steigert sich so in das Bewußtsein seiner Macht
stellung hinein, daß er sich selbst einer Art Feuerprobe
unterz.ieht--er steckt sich ein heißes eisernes Lineal ins
Hemd--um seine Überlegenheit und fast übermenschliche Wil
lenskraft zu beweisen und um des Genusses willen, „daß sie
alle, die er nicht ansah, voll Grauen in Unterworfenheit
und mit Wallungen der Liebe durch die Finger zu ihm her
schielten und daß er hoch über ihnen schwelge und sie maß
los verachte" (R 208-209). Felix zeigt alle Charakteristi
ka eines Herrschers: er ist der Einsame, Überhebliche, der
in seinem Machtbewußtsein schwelgt, sich aber gleichzeitig
nach Gemeinschaft sehnt, aus der er durch seine Stellung
ausgeschlossen ist. Auch er treibt die Macht auf die Spi
tze und bedient sich des Rituals, um sich den Schein des
Gottgleichen zu geben, ein Phänomen, das bereits in Die
Branzi11a zu sehen war und in Kobes noch deutlichere Umris
se annimmt. Felix „tauft" seine Unterworfenen, indem er ih
re Köpfe unter die Brunnenpumpe steckt (R 209); er „entsündigt" Butt, der sich in der Geste der Fußfälligkeit vor
Felix auf den Boden legen muß, durch dreimaliges Umkreisen,
einer quasi magischen Handlung, der niemand Zusehen darf
(R 211). Hand in Hand mit diesem Aufschwung zum Gottglei

121

chen gehen die Gebote, die er erläßt: je mehr die Macht
auf die Spitze getrieben wird, umso unsinniger werden die
se Gebote:
Irgendeiner mußte nach Dunkelwerden zur Stadt hinaus;
mußte den Weg schweigend zurücklegen und an einem be
stimmten Haus sein Bedürfnis verrichten. . . . Der
junge Graf brachte es dahin, daß er Punkt vier Uhr,
allein in seinem Zimmer, einen Stock schwenkte und
dreißigmal hurra schrie. Und nach jedem Hurra rief ein
anderer, der vor dem Haus stand, hinauf: „Du Schaf!"
(R 210) .
Keiner widersetzt sich diesen Geboten; denn: „Es war nicht
sicher, daß Felix von Verstößen gegen seine Gebote nicht
auf mystischen Wegen Kenntnis erlangt haben würde" (R 210).
Damit, hat die Macht ihren Gipfel erreicht, absolute,
blinde, abergläubige Ergebenheit unter Aufgabe zuerst der
Persönlichkeit, dann der Vernunft. Wenn diese Macht weiter
getrieben wird, muß sie sich notwendigerweise gegen sich
selbst richten; denn es bleibt sonst nichts mehr zu unter
werfen. Und eben das trifft ein: Sadismus schlägt um in Ma
sochismus. Heinrich Mann bereitet diesen Umschwung mit psy
chologischem Feingefühl vor. Zwei Komponenten tragen in Fe
lixens Fall dazu bei: einmal sein fanatischer Glaube an die
Macht, der vorschreibt, daß ihr auch bis aufs geringste
Wort Gehorsam gezollt wird--auch von ihm selbst--zum ande
ren seine überreizten Nerven, die der wachsenden Spannung
des Herrschenmüssens nicht mehr standhalten können. Diese
Überempfindlichkeit, der Nerven, die auf Nachlassen der An
spannung drängen, führt dazu, daß die Sinne geschärft wer
den und immer mehr ihr Recht fordern. So birgt der Augen
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blick von Felixens größter Erhabenheit, nämlich seine sa
krale Handlung an Butt, gleichzeitig den Kern seiner größ
ten Versuchung in sich: bei der Entsündigung läßt sich Fe
lix auf Butts Bauch fallen, und die Berührung von Butts
fettem und faulem Körper löst in ihm das Verlangen nach
Ruhe und Sichgehenlassen aus: „Wenn er Butts Fett unter
sich zittern und weichen fühlte, war Felix versucht, sich
darauf auszuruhen"

(R 211). Butts Geruch hat eine ähnliche

Wirkung:
Butt stammte aus einer Gärtnerei und war durchtränkt
mit dem friedlichen Geruch erdiger Genüse, nach dem
es Felix immer wieder verlangte wie nach einem Gift.,
das verachtete Wonnen verspricht. . . . Butts Dunst
fing ihn ein (R 211).
Wenn sich Felix auch bemüht, diese Lockung durch die Sinne
bewußt zu unterdrücken, so findet sie doch Eingang in sein
Unterbewußt sein:
Sein Schlaf ward unruhig; er erwachte manchmal mit
Tränen bitterer Begierde und erinnerte sich schambe
stürzt, daß er im Traum Butts Körper betastet habe. Und
er sann sich, mit Verachtung und Neid, in solch ein We
sen hinein, dessen Schwere nichts aufrüttelt, kein Ehr
geiz, kein Verantwortlichkeitssinn, weder die Not der
selbstgeschaffenen Pflichten, noch die jener Seltsam
keiten, die sich nicht gestehen ließen (R 211)
Dieses Verlangen nach Nachlassen der Spannung, das
sich durch die Sinne manifestiert, ist auch bei anderen
Herrscherfiguren zu erkennen: bei der Branzilla ist es ihre
Liebe zu Ulisse, die ihrer „Sehnsucht nach Erniedrigung!
Guter, v/armer Erniedrigung" entspringt

(R 24ä). Bei dem

Herzog ist es „etwas Fürchterliches, eine Sehnsucht, die
mich hinabzog, nach den Gemeinen, auf die Gasse sogar. Dort
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unten gehen des Nachts die Dirnen” (R 359)- Sowohl die
Branzilla als auch der Herzog sprechen in solchen Augen
blicken von Abdankung; beide widerstehen jedoch einer sol
chen Versuchung. Felix hat diese Kraft nicht. Im Augenblick
seiner größten Macht und im Bewußtsein seiner größten Iso
lation gibt er ihr nach. Er erhebt Butt, den er am tiefsten
erniedrigt hatte, zum Herrscher--auch über sich selbst-und gehorcht seinen Befehlen mit dem gleichen Fanatismus,
den er vorher anderen abgefordert hatte. Er kostet seine
Selbsterniedrigung mit dem gleichen Hochgefühl aus wie ehe
mals seine Siege:
Oh, die grausame Selbstvergewaltigung, die todverach
tende Hingabe, mit der er sich da hinabgestürzt hatte!
Herrlicher fühlte dies sich an, als wenn sie auf seinen
Befehl einander durchgeprügelt hatten. Er begegnete,
voll eines entsetzlich süßen Stolzes, in den Augen, die
ihn untersuchten, der beginnenden Schadenfreude (R 215)Für einen so absoluten Charakter wie Felix gibt es keine
Existenz in der Dämmerzone zwischen Herrschen und Beherrschtwerden. Er treibt seine Selbsterniedrigung ebenso auf die
Spitze wie zuvor seine Macht; und die letzte Konsequenz die
ser absoluten Macht, die sich nun gegen sich selbst gekehrt
hat, ist absolute Niederlage, Selbstzerstörung.
Auf den ersten Blick mag es wohl scheinen, daß "Ab
dankung” eine Erzählung aus der Kindheit ist, wie sie selbst
noch von der Claassen Ausgabe eingeordnet ist; bei genaue
rer Analyse erweist sie sich jedoch als eine Parabel der
Macht, die sich in ihrer Unmäßigkeit selbst zerstört.
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"Abdankung" ist mit dieser Problemstellung kein Einzel
fall. Wie bereits angedeutet wurde, gibt es auch in Die
Branzilla, Der Tyrann und Auferstehung Ähnlichkeiten; nur
wird dort dieser Neigung zur Aufgabe der Macht nicht bis
zur letzten Konsequenz nachgegeben. Anklänge finden sich
auch in Kobes. Da wird das Phänomen des Umschlags in Selbst
zerstörung zumindest als Möglichkeit hingestellt. Dr. Sand
baut seinen ehrgeizigen Schlachtplan gegen die Macht auf
dieser Hypothese auf:
Wenn er das letzte von dir hat, Volk, verstehst du,
xvenn dieser Gott von dir das letzte hat, ist seine
Stunde da. Dann kann er nichts mehr fressen, dann ist
er voll. Dann ist er abgeklärt und kann sich nicht mehr
wehren (R 418).
Und noch in einer seiner letzten Erzählungen, Suturp, be
schäftigt sich Heinrich Mann mit der Macht, die sich end
lich selbst zerstört.
In Suturp verkörpert der reiche Erbe Eichern die Macht,
die abdankt. Dieses Thema ist zwar nur ein Aspekt der Ge
samtproblematik der Erzählung; denn Suturp gehört eigent
lich zu den gesellschaftskritischen Novellen. Aber in man
chem sind die Ähnlichkeiten zu "Abdankung" so auffallend,
daß sie an dieser Stelle der Erwähnung wert sind; denn sie
zeigen auch, daß sich Heinrich Mann immer von neuem und un
ter verschiedenen Voraussetzungen mit diesem Phänomen aus
einandersetzt .
Die Motivierung, die in Suturp zum Umschlag führt,
ist der in "Abdankung" ganz ähnlich. Wieder tragen zwei
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Faktoren dazu bei, einmal die Illusion der Stärke und Ruch
losigkeit, die in diesem Falle Eichern von Franziska aufsug
geriert wird, zum anderen spielt das sinnliche Element wie
der eine entscheidende Rolle. Beide Faktoren verschmelzen
in dieser Erzählung noch mehr zu einer Einheit als das in
"Abdankung" der Fall war.
Elchems Macht ist, wie die Kobes', auf Geld aufgebaut, und in seiner Gier erinnert er in vielem an Kobes;
er ist imgrunde eine traurige Figur, die sich hinter ihrem
Geld versteckt. Er ist aber auch dem Tyrannen ähnlich und
spielt, wie er, aus Eitelkeit die Komödie des Starken, mit
dem Unterschied, daß Heinrich Mann die Gestalt des Eichern
ad absurdum führt. Eichern verkleidet sich tatsächlich als
»grausamer

Tyrann"^

und glaubt allmählich sein eigenes Ko

mödienspiel. Eben diese Eitelkeit, zusammen mit seiner Lie
be für Franziska, führen zu seinem Fall. Franziska haßt
ihn, weil sie in ihm den Grund des Verderbens ihres Mannes
erblickt. Um sich an Eichern zu rächen, nutzt sie seine
Schwäche für sie bedenkenlos aus und unterschiebt ihm eine
Verwegenheit und Ruchlosigkeit in seiner Liebe zu ihr, der
er keineswegs fähig ist. Wie alle, die in dem Schein der
Stärke leben, ist er im Innersten schüchtern. Mit ihrer
Taktik jedoch schmeichelt Franziska seiner Eitelkeit und
5H einrich Mann, Novellen (Reinbek bei Hamburg: Ro
wohlt Taschenbuch Verlag rororo Nr. 1312, 1970), S. 76.
In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen un
ter der Abkürzung ro, gefolgt von der entsprechenden Sei
tenzahl.
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zwingt ihm praktisch die Rolle des Starken auf, die er all
mählich nur zu gern akzeptiert. In zweifelhaften Spielen
erregt sie seine t!lasterhaften Phantasie" (ro 76), um ihn
ganz unter ihre Kontrolle zu bringen. Als sie sich endlich
verrät und er ihren Haß erkennt, ist es für Elchem zu spät:
»Er konnte die Täuschung nicht mehr entbehren" (ro 77). Nur
die Illusion, ruchloser Liebhaber zu sein, gibt ihm wahr
haft das Gefühl der Stärke; aber diese künstlich erregte
Sinnlichkeit bringt ihn auch zu Pall. Wir sehen an Elchem
einen charakteristischen Zug vieler Herrscherfiguren auf
dem Höhepunkt ihres Machtbewußtseins: die Sehnsucht, sich
gehenzulassen:
In der Maske des Furchtbaren vor sich selbst immer
groß dazustehn, war aufreibend, wer hätte es gedacht.
Seine Kostüme, er hatte sie mehr geliebt als Geld, ge
schweige Menschen. Sie waren wütende Freuden gewesen,
jetzt kleideten sie ihn in Angst. Auf dem Gipfel aller
Pracht erblickte er doch nur sein immer müderes Ge
sicht. Alles verschenken können! Das ging nicht, er
durfte auch nicht einfach fortbleiben. Er war der Ge
fangene seiner Leidenschaft und derer, die sie benutzte.
Die Frau durchschaute ihn: so stand e s . . . . Sie
sah ihn, um sich von ihr zu befreien, fähig jedes Wahn
sinns, darauf baute sie bei dem letzten Streich, den
sie plante (ro 77).
Elchem treibt seine Rolle als gewissenloser, verbrecheri
scher Liebhaber endlich soweit, daß er sich dazu herbeiläßt, die Tat, die er nicht begangen hat,, auszuführen in
einem absurden Spiel und sich selbst des Verbrechens zu
bezichtigen. Er übergibt sich dem Gericht; und mit diesem
Schritt hat er sich selbst zerstört, selbst wenn er weiter
lebt .
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Spiegelung der Macht
in der Gesellschaft
Nicht in jedem Pall schließt eine Kritik an der Macht
auch eine Kritik an der Gesellschaft ein. In Der Tyrann und
Auferstehung ist sie völlig abwesend; in "Abdankung" und
Kobes tritt sie in den Hintergrund. In all jenen Erzählungen
geht es entschieden mehr um die Psychologie des Herrschers
als um die Gesellschaft und ihre Reaktion auf die Macht.
Diese letztere Seite der Macht wird in den gesellschaftskritischen Erzählungen beleuchtet, und fast immer im sati
rischen Ton.
In der Gesellschaft manifestiert sich die Macht vor
allem als „ganze, stark befestigte Ordnung der Dinge"

(R

372), in die sich die Untertanen ihrem Rang gemäß einordnen oder gegen die sie rebellieren. Wo sich die große Au
torität ins Kleine fortpflanzt, entsteht die Untertan-Men
talität. Die Bewunderung und die Ehrfurcht vor der großen
Macht schließt gleichzeitig den Wunsch in sich, sie im
Kleinen nachzuahmen, auch wenn die Voraussetzungen dafür
fehlen. Daraus entsteht eine Diskrepanz, die vom Lächerli
chen bis zum Tragischen reicht.
Die lächerliche Seite der Untertan-Mentalität: "Gretchen". Die Untertan-Mentalität, der es eigen ist, daß sie
mehr Wert auf Schein als auf Substanz legt, wird in "Gretchen" in ihrer ganzen Verlogenheit und Dummheit der Lächer
lichkeit preisgegeben. Gretchen ist die Tochter Diederich
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Heßlings, der in Heinrich Manns Roman Der Untertan zur Zen
tralfigur wird. Heßling ist ein Tyrann im Kleinen, dessen
Ertüchtigung sich in der Regelmäßigkeit von reichlich essen,
reichlich trinken und reichlicher Stammtischbegeisterung
für den Kaiser und Deutschlands Weltmacht erschöpft. Noch
dazu ist er ein kleiner Tyrann mit schlechtem Gewissen,
»weil er nicht einmal Unteroffizier war"

(R 257); dafür

tritt er aber um so schärfer auf. Mit all diesen Qualitäten
gibt er Gretchen ein entsprechendes Vorbild ab. Von ihrer
Mutter, die die Launen und Allüren dieser häuslichen Auto
rität geschickt zu umgehen oder--je nach Lage--auszunützen
versteht, lernt Gretchen hauptsächlich Unehrlichkeit, Neid
und Klatsch. Das Gesamtergebnis dieses Eindrucks, den eine
solche Autorität auf sie macht, ist Langweile, „Furcht und
Hohn" (R 255), Langweile aus der Leere ihrer sogenannten
gutbürgerlichen Existenz heraus, der auch ihr blutleeres
Gehirn (R 250) nichts entgegensusetzen hat, Furcht vor dem
Erwischtwerden bei Unehrlichkeiten, und Hohn aus Schaden
freude, der Autorität einsgewischt zu haben, wenn man sie
belog. Als Gretchen ihre Eltern betrachtet, zieht sie das
Fazit:
Ob auch Papa vor der Ehe nichts erlebt hatte? Er sah
nach nichts aus. Und Mama kannte es nicht besser, sie
war nicht modern . . . Was hatte Mama eigentlich vom
Leben gehabt? Bloß Papa: das war wenig (R 260).
Durch ihre Verlobung mit Klotzsche hofft Gretchen,
sich aus dieser Langweile zu retten. Da die einzigen Anre
gungen in ihrem Umkreis stets nur aus Klatsch über zwei-

129
felhaften Lebenswandel bestehen, kann sich Gretchen eine
Belebung ihrer Sache nur in Form von Unanständigkeiten vor
stellen. Ihre täglichen Zusammenkünfte mit Klotzsche be
schränken sich jedoch meist auf Gähnen. Klotzsche ist ein
zweiter Heßling. In seinem festen Glauben an die Unerschütterlichkeit der Autorität ist er eine wahre Säule--oder
besser gesagt: Klotz--der bürgerlichen Ordnung und Sitte.
In seinen Aufbau der Ordnung wird auch Gott mit einbezogen,
jedoch nicht etwa aus Überzeugung, sondern weil ein General
Klotzsche darauf gebracht hatte:
Man müsse heute wieder fromm sein; wenn man etwas auf
sich halte, sei es auf die Dauer gar nicht zu vermei
den. Auch Gretchen werde noch die Gnade erleben: auf
welche Art und Weise, könne er allerdings nicht wissen.
Das sei auch gleich.
ttWenn wir erst vor Gottes Thron stehen, wird er sa
gen: Ja, mein Sohn, auf welchem Wege du zur Gnade ge
kommen bist, das is mir ganz wurscht."
Der Assessor ließ Gott besonders stramm und abge
hackt reden (R 258).
Die Scheinheiligkeit bei dieser Auffassung stört Klotzsche
keineswegs.
Da bei Klotzsche wenig auszurichten ist, wendet sich
Gretchens Erlebnisdrang dem Theater zu, besonders der Ge
stalt des Schauspielers Stolzeneck, der in eine Wolke von
Anrüchigkeit gehüllt ist und gerade deshalb auf Gretchen
eine geheimnisvolle Anziehung ausübt. Die Begegnung zwi
schen Gretchen und Stolzeneck ist eine der komischsten Sze
nen in Heinrich Manns Novellen überhaupt. Gretchens ganze
Dummheit offenbart sich hier mit einem Schlage in ihrer
entsetzten Flucht vor der eigenen Kühnheit auf das Bedürf-
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nishäuschen zu, ihrem Stolz darauf, daß es ihr Vater war,
der die städtischen Bedürfnishäuschen angelegt hatte, und
ihrer ehrfurchtsvollen Bewunderung des Schauspielers, des
sen Schönheit sie in Verzückung geraten läßt--soweit sie
ihrer fähig ist:
Aber was für Augen hatte Herr Stolzeneck! Ihre schwar
zen Ränder und schwarzen Brauen traten ohne Übergang,
wie mit einem Ruck, aus der bleichen, etwas fetten Haut.
Das war so schön, daß es weh tat. Wenn er auf Gretchen
herniedersah und über seine nachtblauen Augen die
schwarzen Wimpern senkte, sah es aus wie Trauerweiden
über einer Wiese. „Kleene Zwerche", dachte Gretchen,
tthubben drunter ’rum." Eine schmerzliche Landschaft wa
ren Herrn Stolzenecks Augen.
In ihrer Dummheit und im Hochgefühl ihrer Verwegenheit läßt
sich Gretchen von Herrn Stolzeneck überrumpeln und ihren
Verlobungsring stehlen.
Ihre heuchlerische bürgerliche Moral, die nur auf
Wahrung des Scheins bedacht ist--wie Gretchen es von zu
Hause gelernt hat--zeigt sich in ihrer vollen Größe, wenn
sie andere schlecht macht, um sich selbst in ein günstiges
Licht zu rücken, und wenn sie den Diebstahl des Schauspie
lers mit ihren eigenen kleinen Diebstählen zu Hause ver
gleicht :

Gretchen hatte bis heute von den Dieben nicht den

Begriff gehabt wie von Menschen, die deutsch sprächen und
Bemmchen äßen . . . sie gehörten gar nicht dazu" (R 275).
Von ihren eigenen aber meint sie: „Und überhaupt war das
ganz etwas anderes; das blieb in der Familie, und niemand
sah es" (R 276). Nach dieser Erschütterung wendet sich Gret
chen wieder Klotzsche zu und findet somit zur Gnade, wie er
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vorhergesagt hatte. Und am Ende wird deutlich, was hier
mit „Gnade" gemeint ist: die Erkenntnis, daß es lohnend
ist, sich in den einmal zugewiesenen Rang des bürgerlichen
Gesellschaftsbaus einzuordnen und seine Fassaden aufrecht
zu erhalten:
Gretchen holte ihr Anschreibebuch hervor und no
tierte ihre Ausgaben von dem Geld, das sie übrigbe
halten hatte, als sie statt des Tokaiers ein Theaterbillet 'gekauft hatte. Darauf fühlte sie sich besser.
Was vorhin in ihr so unheimlich weich geworden war,
hatte wieder feste Umrisse. Das Gute und Tüchtige war
in Gretchen wieder obenauf (R 277).
Untertan-Mentalität als übersteigerter Ehrbegriff:
"Das gestohlene Dokument", "Ehrenhandel". Zwischen dem Er
scheinen der beiden Erzählungen "Das gestohlene Dokument"
und "Ehrenhandel" liegen zwanzig Jahre. Das Thema ist je
doch das gleiche; nur wird es auf verschiedene W e i s e be
handelt, einmal ernsthaft und einmal satirisch. Es geht in
beiden Fällen um die festgefügte bürgerliche Ordnung mit
ihren Regeln und um das Verlangen nach Ansehen in dieser
Ordnung. Heinrich Mann kritisiert hier den Ehrbegriff, der
sich mit der bürgerlichen Scheinmoral verbindet.
In "Das gestohlene Dokument" ist es die Machtgläubig
keit und das übersteigerte Gefühl der eigenen Ehre, das
sich aus dem Bewußtsein ergibt, der Macht dienen zu dürfen,
die im Falle des Geheimrat Glumkows zur Katastrophe führen.
Verbunden mit diesem Ehrbegriff sind Geltungsdrang, Neid,
Bosheit und Mißtrauen. Henninger-Weidmann möchte hier eine
Novelle erkennen,
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. . . die Manns artistischen Standpunkt fühlbar wer
den läßt . . . ; dies geschieht mit jener alleinigen
Versessenheit auf die Schilderung merkwürdiger Seelenzustände um eben ihrer Absonderlichkeit willen, die
Heinrich Mann später an seinem im gleichen Jahr veröf
fentlichten ersten Roman getadelt hat (Henninger-Weidmann, S . 11) .
Damit lehnt sie Kantoroivicz’ Meinung, daß diese Erzählung
den „durchdringenden Scharfblick des großen Gesellschaftskritikers" durchblicken läßt (Kantorowicz, S. 375), ab. Dem
kann jedoch nicht zugestimmt werden. Daß Mann seinen im
gleichen Jahr veröffentlichten Roman später kritisiert, ist
bei weitem kein Grund dafür, seine Kritik auch auf diese
Erzählung aussudehnen und sie als nur „artistisch" zu be
trachten; denn sie weist klar gesellschaftskritische Züge
auf. Man sollte Heinrich Manns Erzählungen nicht unter dem
Motto: was nicht sein darf, das nicht sein kann, kategori
sieren, das heißt in diesem Fall: man sollte "Das gestohle
ne Dokument" nicht daraufhin ansehen, daß diese Erzählung,
nur weil es eine frühe ist, keine gesellschaftskritischen
Elemente haben kann. Die hier durchscheinende Gesellschafts
kritik hat auch nichts damit zu tun, ob Glumkow das Doku
ment wirklich gestohlen hat oder nicht, wie Henninger-Weidmann meint (Henninger-Weidmann, S. 12). Sie ist vielmehr
sowohl in Glumkows Einstellung als auch in der gesamten
Atmosphäre der Erzählung eingefangen.
Die Macht selbst arbeitet mit unlauteren Mitteln-die Macht erscheint hier in Person des kaiserlichen Mini
sters samt seines ganzen Systems. Sie inszeniert Umsturz-
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versuche und schiebt sie den „Roten" unter (R 4l); sie be
schäftigt Agenten aus dem Kreis der Roten, die ihre eigenen
Genossen verraten. Da Glumkow fast täglichen Verkehr mit
solchen Spitzeln hat, wird sein natürliches Mißtrauen noch
geschürt. Es kommt dahin, daß er keinem mehr /ertraut, auch
letztlich sich selbst nicht (R 45). Auch Glumkow ist eine
echte Untertan-Figur:
Erst jetzt wird mir klar, wie einzig wahr die Auffas
sung meiner Stellung ist, der ich immer gefolgt bin;
ohne „Tendenzen", ohne „soziale" Modekrankheit, ohne
Nachgeben nach links oder rechts. Ich habe immer ruhig
den Wink von oben abgewartet und niemals die unstatt
hafte Eitelkeit hervorgekehrt, die man hochtrabend Per
sönlichkeit nennt und die stets nur kompromittiert. Als
Beamter war ich ehrgeizig, als Mensch nicht im gering
sten (R 4P).
Bereits die Unterscheidung zwischen „Beamter" und „Mensch"
deutet auf Gesellschaftskritik.
Diese ständige Orientierung an der Obrigkeit und der
daraus resultierende Mangel an Persönlichkeit, den Glumkow
für eine Tugend hält, wird ihm zum Verhängnis. Das Augen
merk liegt hier auf der Entwicklung von Glumkows schlech
tem Gewissen. Als durch einen Dokumentendiebstahl aus den
kaiserlichen Ministerien die Glaubwürdigkeit der Obrigkeit
in der Öffentlichkeit erschüttert zu werden droht, ist
auch Glumkows eigene, persönliche Glaubwürdigkeit erschüt
tern, so meint er wenigstens. Seine Erregung und sein Mangel
an Selbstvertrauen führen zu Fieber und Angstträumen, in
denen er den Diebstahl eigenhändig ausführt, bis er sich
selbst überzeugt, daß er tatsächlich der Dieb ist:
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Die Krise ist allerdings vorüber. Ich habe befrie
digend geschlafen, und mein Kopf ist völlig klar. Ich
zweifle jetzt nicht mehr, daß mein sogenannter Traum
nur eine lebhafte Erinnerung an das wirklich Vorgefal
lene war. Ich habe das Dokument gestohlen. Das finde
ich jetzt ganz erklärlich. . . . Warum ich die Tat ver
gessen hatte? . . . Die Frage gehört möglicherweise den
Ärzten, mich geht sie nichts an . . . Ich gehe merkwür
dig leicht über das wichtige Verantwortlichkeitsproblem
hinweg. Aber es ist noch viel wichtiger, das Dekorum zu
wahren (R 46.) .
So ist es nun, nach der Einsicht des vermeintlich begange
nen Diebstahl, nicht das Schuldgefühl, das Glumkow beschäf
tigt, sondern seine Sorge gilt der Ehre, deren Schein zu
mindest gerettet werden muß: „Ich habe jetzt meine Familie
zu verteidigen, in der die altpreußische Beamtenehre nie
mals wanken wird"

(R 46). Damit verteidigt er gleichzeitig

den Staat und die ganze bürgerliche Ordnung; denn es ist
wichtig, „daß mindestens kein hochgestellter Beamter als
Täter entdeckt werde" (R 46). Einer solchen Aufgabe ist er
jedoch nicht gewachsen. Um ein solches Geheimnis allein
tragen zu können, brauchte er mehr Kraft als er besitzt;
es würde eigene Initiative erfordern, und dazu ist Glumkow
nicht fähig. Seine Angst, sich zu verraten, steigert sich
bis zu Wahnvorstellungen. Der Schein der Ehre muß um jeden
Preis gewahrt bleiben; und so bleibt ihm nur ein Ausweg:
der Selbstmord. Glumkow wird freiwilliges Opfer seines ei
genen Ehrbegriffs.
Die Ironie der Erzählung liegt darin, daß Glumkows
Opfer durchaus grundlos und nutzlos ist, eine Geste ins
Leere. Das geht eindeutig aus dem einleitenden Brief des
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Gymnasial-Professors hervor: der wahrhafte Dieb ist inzwi
schen ermittelt worden. Gleichzeitig wird aber in dem sinn
losen Selbstmord Glumkows eine ausgleichende Gerechtigkeit
sichtbar: einem Ehrbegriff, der nur noch auf die Erhaltung
des Scheines bedacht ist, können nur sinnlose Opfer ge
bracht werden, selbst wenn die das Leben kosten.
Ini der späteren Erzählung "Ehrenhandel" wird eine
solche Katastrophe abgewendet. Heinrich Mann parodiert hier
den entwerteten Ehrbegriff und die sogenannten gebildeten
Menschen, die ihn vertreten. Ein „amerikanisches Duell",
also Selbstmord durch Losziehen, das allein „bei hochste
henden Individuen" in Frage komme (ro 57), soll die In ei
ner betrunkenen Zankerei beleidigte Ehre retten. Imgrunde
genommen möchten beide Betroffenen, Siebert und Michelsen,
das Duell vermieden sehen, der eine, der das schlechte Los
gezogen hatte, aus Angst, der andere aus schlechtem Gewis
sen. Aber auch hier sieht es zunächst so aus, als müßte
der Anschein der Ehrenhaftigkeit mit einem sinnlosen Opfer
bezahlt 'werden.
Diese Ausnahmesituation bietet Heinrich Mann wieder
Gelegenheit, in die Psyche des vom Unglück Betroffenen ein
zudringen; und diesmal gibt er ihre Armseligkeit der Lä
cherlichkeit preis. Während die Situation In "Das gestoh
lene Dokument" toternst bleibt, schlägt sie hier ins Ko
misch-Theatralische um. Der so plötzlich aus seiner Mittel
mäßigkeit zum Helden Erhobene fühlt sich nach den ersten
Angstausbrüchen als „tragische Figur"

(ro 59) und gefällt
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sich in dieser neuen Rolle. Er wählt eine zu seiner jetzi
gen Blässe passende

Krawatte und geht aus, „um von der Welt

Abschied zu nehmen.

Er hatte ihr gegenüber das Gefühl des

Gewachsenseins"

(ro- 59). Als es jedoch Ernst werden soll,

meldet sich gegenüber dem stolzen Gefühl der „Vornehmheit
seines Geschickes" (ro 59) und der „Weihe des Vollendeten"
(ro 60) ein t)Kneifen im Unterleib"

(ro 60) und endlich ein

unverwüstlicher Lebensdrang an:
Als das Letzte geordnet war, entstand die Frage:
-Soll ich erst noch etwas essen? Wozu? Wenn man aber
doch Hunger hat!" Und er ward inne, daß er es vorziehe, noch oftmals gemütlich zu Abend zu essen. „Als ge
sunder Mensch einfach um die Ecke gehen--das gibt’s
doch gar nicht .
Ich habe übrigens kein Talent zu so
etwas. Weiß ich, ob mein Revolver auch schießt? Wenn
man ihn hier in der Stadt probieren will, wird man ein
gesteckt. Und wenn er losgeht, wie leicht kann man sich
fürs ganze Leben unglücklich machen. . . . " (ro 606 1).
Damit ist die Situation aber auch schon gerettet; denn
letztlich bleibt alles nur Spiel mit dem Gedanken an die
heroische Tat.
Der Bannkreis des Geldes: "Der Gläubiger", Der Sohn,
"Die roten Schuhe", "Sterny", Suturp, "Eine Liebesgeschich
te" . Die gesellschaftskritischen Erzählunge, in denen die
Bedeutung des Geldes in den Mittelpunkt rückt, fallen alle
in die letzten Jahre von Heinrich Manns Novellenschaffen.
Fast überall wird die Krise durch den Ersten Weltkrieg aus
gelöst. Damit wird auch deutlich, daß sich in dem Besitz
des Geldes eine neue Macht ankündigt, die die alte Autori
tät ersetzt, jedoch aus der alten tiOrdnung der Dinge" her-
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vorgeht. Eingeschlossen in dieser Ordnung sind nicht nur
Standes- und Ehrbegriff sondern auch „die herrschende Vor
schrift, Geld zu haben"

(R 373). Dieser Aspekt, welche Aus

wirkungen die Jagd nach dem Geld auf menschliche Bezie
hungen und Werte hat, welche Opfer dem Mammon gebracht wer
den müssen, sind Gegenstand der oben angeführten Erzäh
lungen .
"Der Gläubiger" ist im Ton der Erzählung "Gretchen"
sehr verwandt. Auch hier tritt die heuchlerische, duckmäu
serische Seite der Untertan-Mentalität in Erscheinung; und
am Ende der Erzählung erfährt sie einen vernichtenden Schlag.
Die vorherrschende Atmosphäre der Erzählung ist bereits im
ersten Abschnitt festgehalten:
Emmy Blasius konnte ihren einzig Geliebten nicht
heiraten, denn Assessor Liban hatte nicht genug. Die
jungen Leute blieben einig gegen die Eltern, aber wo
waren die Stärkeren? Die ganze, stark befestigte Ord
nung der Dinge in jenen friedlichen Zeiten sprach für
die Eltern. Die Jungen konnten nur machtlos protestie
ren. Sie konnten das Geschick nur zu erweichen suchen,
der Assessor durch besondere Strebsamkeit und dadurch,
daß er der Mutter den Hof machte, Emmy noch am besten,
wenn sie sich leidend stellte (R 372).
Eigene Initiative und Verantwortung werden nicht in Be
tracht gezogen. Auch hier stellt sich heraus, daß es sich
lohnt, wenn man sich der Autorität beugt, seine Gefühle
und Hoffnungen preisgibt im Hinblick darauf, daß man für
sich selbst materielle Vorteile erlangt und der Macht des
Geldes damit ein wenig näher rückt.
Nachdem „jeder sein Schäfchen im Trockenen hatte"
(R 375), ist es für Emmy und Liban einfach, ihre vergesse-
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nen Gefühle wiederzuentdecken; denn nun müssen sie nicht
mehr mit Entbehrung bezahlen sondern nur noch darauf be
dacht sein, den Schein der bürgerlichen Ordnung nach außen
hin zu wahren. Am Krankenbett von Emmys schwerkrankem Mann
finden Emmy und Liban wieder zueinander:

„Wenn er stirbt,

lasse ich mich scheiden. Es muß von vorn wieder anfangen"
(R 37^), meint Liban. Vor ihrem eigenen Gewissen fühlen
sie sich dabei durchaus gerechtfertigt:
Die Ehe ist eine soziale Einrichtung. Um so heftiger
und unbeschwerter riß er die begehrte Frau an sich.
tiWie je!" stöhnte er.
Auch hinter ihnen stöhnte jemand. Sie warfen auf
den unruhig schlummernden Schatz einen entrüsteten
Blick. Dieses Menschen wegen ein ganzes Leben der Ent
sagung! (R 373).
Ihre einzigen Bedenken gelten Emmys Sohn Wolf, der sie mög
licherweise bei ihrem ersten Schäferstündchen belauscht hat
und sie möglicherweise verraten könnte. Dann allerdings
wäre ihre Stellung in Familie und Beruf gefährdet, erst
dann wären sie der Gesellschaft gegenüber schuldig:
Wenn der Bursche nun redete! Katastrophe im Hause Schatz,
aber auch bei Liban. Ein ganzer Lebensaufbau eingestürzt--und nicht auch die Stellung des Richters? . . .
Der Richter fand, daß die Dinge, vom sogenannten Schul
digen erlebt, nicht so sehr ihn ins Unrecht setzen als
die Gesellschaft. Die wollte fordern? Im Namen der
Ruine Schatz? Nie hätte ihr Geld der Ruine das Recht
geben dürfen, zwei Menschen zuerst liebesarm, dann
schuldig werden zu lassen (R 377).
Mit feiner Ironie greift Hainrich Mann hier ein bekanntes
Motiv auf: Liban ist Richter, der eben jene bürgerlichen
Gesetze verteidigen muß, gegen die er selbst verstößt; und
am Ende wird über den Richter das Urteil gesprochen.
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Diejenigen, die von einem solchen Leben der Lüge am
meisten betroffen sind, sind die Kinder. Ihnen wird zwar
gutbürgerliche Moral gepredigt, aber am Beispiel ihrer El
tern erkennen sie, daß Geld wichtiger ist als Sitte. Ihnen
werden keine sittlichen Werte mit auf den Lebensweg gege
ben sondern nur hohle Phrasen. Der Krieg bringt dann die
völlige Auflösung dieser im Kern angefaulten bürgerlichen
Sittenordnung. In der Krisensituation zeigt sich, daß als
einzig wahrer Wert u n d Maßstab aller Dinge nur das Geld
bestehen bleibt; und an diesem Wert orientieren sich die
jungen Leute. So ist es nicht verwunderlich, daß Wolf am
Ende seiner Mutter als Gläubiger gegenübertritt und seine
Forderungen stellt, nachdem er dem heuchlerischen Lebens
wandel Emmys und Libans zehn Jahre lang zugeschaut hat. Er
fordert von ihr, um sich selbst zu erhalten, den einzigen
Wert, den sie ihm geben kann: Geld, und damit auch den ein
zigen Wert, dem er selbst Respekt zollen kann, da er allge
mein anerkannt wird. Emmy bricht bei dieser Forderung in
Verzweiflung zusammen:
Ihr Sohn wollte ihr Geld! . . . Ach, wenn er sich, Ju
gend hat keine Tugend, nur ausgetobt hätte mit der
Tochter des Freundes. Aber nein, schlechte Geschäfte,
und herhalten sollte das Geld der Mutter, ihr Geld!
Faßte man dies Übermaß von Entsetzen? (R 333)*
Nicht um die Moral Ist Emmy besorgt bei ihrem Sohn; nur das
Geld Ist ihr wichtig. Und Wolf fordert, hart und kalt wie
das Geld selbst, unerbittlich ein, was ihm die beiden Alten
schulden und spricht gleichzeitig das Urteil über sie aus:
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Ihr habt mich nur zerstören gelehrt. Hätte ich nicht
mein leichtes Herz, v/o bliebe ich. . . . Nur wir hal
ten eure sogenannte Ordnung noch aufrecht. Ihr wart
schon neunzig Prozent mit ihr fertig. Und dann wollt
ihr euch noch entrüsten über unsere Einstellung zum
Geschäft? . . .
Wir heucheln weniger als ihr. Wir nennen, was wir
tun, beim
richtigen Namen, und manches
tun wir nicht.
Nach Geld
heiraten. Einander betrügen.
VerbotenenLe
benswandel führen: wir haben das alles nicht nötig.
Wir sind sowieso fertig, dank eurem Wirken. Unsere Men
talität ist gradliniger als eure, daher unsere restlos
ablehnende Einstellung zu eurem Treiben (R 336).
Der Zusammenbruch der beiden Alten am Ende der Erzäh
lung symbolisiert augenfällig den Zusammenbruch der bürger
lichen Scheinmoral.

In Gestalt der jungen Generation tritt

nun ein unverhüllter Materialismus ohne Anspruch auf mora
lische Rechtfertigung seine Herrschaft an. Welche Formen
er annimmt, wird vor allem in den Erzählungen "Die roten
Schuhe", Der Sohn und "Eine Liebesgeschichte" sichtbar.
Daraus geht hervor, daß
stellung zwar

diese offene materialistische Ein

ehrlicher aber nicht weniger

destruktivist,

da auch sie die Menschlichkeit außer Acht läßt.
"Die roten Schuhe" und Der Sohn sind Abwandlungen
eben der Problematik, die in der soeben besprochenen Erzäh
lung sichtbar wurde. In Der Sohn wird sie nochmals unter
dem Aspekt des Generationsunterschiedes abgehandelt, nur daß
hier der älteren Generation der zweifelhafte t»Sieg" zufä'llt,
da sie sich der hinterlistigeren Mittel bedient. Der Ver
treter der jüngeren Generation, auch einer mit einem schein
bar „leichten Herzen", geht daran zugrunde. Bei aller Ver
schiedenheit in der Auffassung der beiden Generationen wird
jedoch auch die grundsätzliche Ähnlichkeit und die Leere
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des eigenen Triumpfes auf Kosten anderer erkannt. Nachdem
der junge Lanz am Ende, von Färber in die Ausweglosigkeit
getrieben, Selbstmord begangen hat, versucht Färber sein
Verhalten zu rechtfertigen; aber es gelingt ihm nicht völ
lig:
»Mußte dies sein?" dachte er. „Wie ein Tier im Dikkicht!" Hinter ihm weinte Rosa auf.
„Hätte ich das gewußt!"
Da beugte Färber sein Gesicht bis in seine Hände.
»Ich selbst könnte so daliegen," murmelte er fle
hend. . . .
Da war er, jenseits eines letzten Schleiers, der gnä
dig noch beschönigt hatte, was ist, allein mit seiner
Wirklichkeit; daß wir vergeblich unrecht üben, zur ei
genen Qual einander Feinde sein und, unbekannt jeder
jedem, uns töten müssen. . . .
Er stand auf. Er sah noch einmal zu dem jungen Ge
sicht des Toten hin,--und ihm ins Gesicht, als wäre
nicht zwischen ihnen das Leben und der Tod, beide mit
ihren Verboten, ihm ins Gesicht, sagte er:
»Mein Sohn!" (S lo).
Hier ist der Existenzkampf zum Konkurrenzkampf ausgeartet
und fordert ein Menschenleben. Strebertum, Materialismus,
Selbstbehauptung um jeden Preis, hier wie da, die rück
sichtslos Opfer fordern, entweder das Leben des anderen
oder das eigene.
Das wird ebenfalls deutlich in "Die roten Schuhe".
Diese Erzählung liest sich wie eine Fortsetzung von "Der
Gläubiger". Das kritische Licht ist hier gänzlich auf die
junge Generation gerichtet, die „sowieso fertig" ist, wie
es in "Der Gläubiger" heißt. Dementsprechend ist hier das
Thema des kalten Materialismus, des Aufstiegs um jeden
Preis noch radikaler vorgestellt. Das rasche Tempo und die
Sinnlosigkeit des Treibens der neuen Zeit zeigt si>ch in dem
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kurz aufeinander folgenden Wechsel von Gewinn und Verlust,
Aufstieg und Abstieg. Der gehetzte Kreislauf der Jagd nach
dem Geld und nach Erfolg ist in der Anspielung auf das Mär
chen von den roten Schuhen versinnbildlicht, die immer wei
ter tanzen müssen.
Die Kaltblütigkeit bei der Hetzjagd nach dem Geld und
ihre menschenunwürdige Seite wird wieder variiert in "Sterny". Aufgrund seiner Geldgier wird Gerd Götz Rackow gefügi
ges Opfer von Sternys Haß auf ihn. Er verliert jede Ver
nunft und läßt sich von seinem Eeind widerstandslos mani
pulieren und zu dunklen Geschäften verleiten, die ihn bis
an die Schwelle des Verbrechens führen. Die Nichtigkeit
dieser fanatischen Geldjagd wird daran deutlich, daß Rackow
seine Haltung und Selbstachtung nicht dem endlichen Geldbe
sitz opfert sondern nur seiner eigenen. Geldgier; denn er
läuft einem Phantom nach, das der Haß für ihn erfunden hat:
das Radium, das er sucht und das ihn reich machen soll und
dessentwegen er sich abrennt, existiert gar nicht. Haß und
Gier stehen hier einander gegenüber; und Rackow wird letz
ten Endes vor dem Zuchthaus nur gerettet, weil Sterny sich
in seinem unmäßigen Haß selbst zerstört. So nimmt das Phan
tom des Geldes für Rackow endlich doch konkrete Formen an;
denn seine Freundin Lissi beerbt den toten Sterny; damit
rückt das Geld in greifbare Nähe. Wie tief er jedoch selbst
gesunken ist, läßt sich leicht an einer- Bemerkung Lissis
ab lesen:
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n¥ir sind nun reich und glücklich." Heimlich zitterte
sie vor den Einwänden, die er gegen diese Art von
Glück und Reichtum einst gehabt haben würde. Aber es
kamen keine (ro 141).
Die beiden Erzählungen Suturp und "Eine Liebesge
schichte" untersuchen wieder eine andere Seite der Gefah
ren der Geldherrschaft, und zwar ihre Auswirkungen auf enge
zwischenmenschliche Beziehungen. Die Frage wird aufgewor
fen, ob sich Liebe und Materialismus in Einklang bringen
lassen können.
In Suturp fällt die Antivort entschieden negativ aus:
die Liebe und Gemeinschaft zweier Menschen wird durch die
Anziehungskraft, die das Geld ausübt, untergraben. Beide
Machtbereiche, der der Liebe und der des Geldes, sind in
dieser Erzählung deutlich voneinander getrennt: in Suturp,
einem Fischerdorf an der See, herrscht die Liebe, von der
Belling und Franziska sich bezaubern lassen; in der Stadt
herrscht das Geld, das ihre Liebe zerstört. Belling erkennt
die Grenze zwischen beiden Bereichen, als er mit Franziska
Suturp verläßt:
Hier ist der Gürtel unserer Verzauberung. Wir über
schreiten ihn, schon ist er überschritten. Jetzt be
ginnt die Wirklichkeit. Wer sind wir nun? Ich für mei
nen Teil gestehe, daß ich, obwohl es grade heute an
ders aussieht, nur ein gexvöhnlicher Mensch bin. Ich
habe schon vieles versäumt. . . . Seit gestern begrei
fe ich wieder alles, 'was ich längst vergessen hatte,
muß aber jetzt handeln, als hätte ich das nüchternste
Geschäft vor. Sonst wären wir verloren (ro 67 ).
Belling glaubt, durch seine Liebe zu Franziska und seinen
Entschluß, sie zu heiraten, das „große Vermögen, ohne das
ich mich nicht sehe" (ro 66), aufgegeben zu haben. In der
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Stadt jedoch rückt es wieder in den Mittelpunkt. Um des
Geldes willen läßt Belling es zu, daß Franziska zur Ver
führerin wird:
Sie waren mehrmals dem großen Vermögen ganz nahe gewe
sen, saßen jetzt bis an den Hals in Schulden--aber ein
Wort aus dem Munde Elchems hätte genügt, sie wieder
auf eine beneidenswerte Höhe zu schleudern. Franziska
war unterrichtet, der Mann allein beherrschte die Lage
nicht mehr. Auf sie kam es an, denn Eichern liebte sie.
Nach Jahren war es ihm eingefallen, nicht ohne ihre
Schuld, wie sie Zugab. Sie konnte schon längst nicht
mehr anders als zu verführen, was ihr nahe kam. Es ging
von selbst, nie hätte sie an dies neue Unglück geglaubt
(ro 69 ) •
Belling ist sogar bereit, Franziska praktisch an den rei
chen Erben Eichern zu verkaufen, von dem seine Stellung ab
hängt; nur kommt es äußerer Umstände wegen nicht dazu. Das
Verhängnis beider ist es, daß sie unter diesem Zustand lei
den, da sie merken, wie ihre Liebe langsam durch die Geld
sucht erstickt wird. Aber Belling kann nicht aus dem Bann
kreis des Geldes ausbrechen; lieber wird er zum Dieb und
Lügner.
Franziska ihrerseits ist nach Bellings Verhaftung
nur noch mit Haß und Rachsucht erfüllt, die ihre Liebe, um
derentwillen sie alle Mühen auf sich genommen hatte, in
Vergessenheit geraten läßt:
Sie beklagte ihre Liebe, nicht aber den, der sie
verloren hatte. Vielmehr stand sie und betrachtete ihn
mit neuen Augen. Dieses Menschen wegen sich verbraucht
zu haben! In Lug und Trug gelebt zu haben, zwei Jahre
lang--und vorher? Jetzt kamen Zweifel sogar an der
Zeit, als sie beide noch, verbunden durch alle Gefah
ren ihrer Laufbahn, nach dem Abgrund fuhren. Was war
es gewesen? Liebe--oder nur rasende Fahrt? (ro 8l).
Wieder dringen Geld und Haß als zerstörerische Kräfte in

das Leben zweier Menschen ein. Am Schluß erkennen Belling
und Franziska die Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan
hat. Sie kehren nach Suturp, dem Bereich ihrer Liebe, zu
rück. Ob es jedoch möglich ist, ihre verlorene Liebe dort
wiederzufinden, bleibt dahingestellt. Fast will es schei
nen, daß sie von der selben Verzauberung wie zu Anfang er
griffen werden; sie müssen aber erkennen, daß es nur
Verklärte Spuren ihrer selbst sind, indes sie fort wa
ren und verwandelt wurden, hier zurückgeblieben, ihr
eigenes Gedächtnis verweilt noch am Ort wie Fabel hö
herer Wesen (ro 8l).
Liebe und Materialismus sind von Anfang an untrenn
bar miteinander verbunden in "Eine Liebesgeschichte", der
letzten Erzählung Heinrich Manns überhaupt. Liebe und Ma
terialismus bedingen hier einander, wenn auch die Schwer
punkte bei jedem der beiden Liebenden verlagert sind: bei
Alice ist es persönlicher Ehrgeiz, der sie den jüngeren
Mann aus wohlhabendem Haus lieben läßt; bei ihm ist es die
Liebe, die ihn ehrgeizig macht. Alice bemerkt:
Dich habe ich gewählt und gewollt, weil du mich liebst
wie nur ein Jüngerer, wie gerade nur du, und weil die
Liebe auf Ideen bringt. Auch in Gefahren, hör ich.
. . . Du liebst mich, um ein großer Mann zu werden.
Glaube mir, beinah in dieser Absicht bist du mein.
Ich--in dem zarten Jüngling, nicht zu zart bekannt
lich, liebe im voraus den großen Mann (ro 86).
Wenn auch der feine Unterschied in der Motivation kaum
wahrnehmbar iat, so ist er doch wichtig für das Verständ
nis des Endes der Erzählung.
Diese seltsame Symbiose aus Liebe und Materialismus
erhält ihre Nahrung vor allem aus dem Nutzen, die sie
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bringt, und braucht beständig den Stimulus der Neuigkeit
dieses Nutzens, der gleichzusetzen ist mit Gelderwerb: „Im
Zweifel zwischen Liebesstunde und Geschäftsstunde siegte
immer das Geschäft" (ro 88). Sobald der Nutzen gefährdet
ist, ist auch das Liebesverhältnis gefährdet.
Für den Eisenhändler präsentiert sich die Gefahr für
den Nutzen in Gestalt des Krieges, während dessen sich Lie
ferungen an das feindliche Ausland eigentlich von selbst
verbieten. Damit wären dem persönlichen Profit des Kauf
manns Grenzen gesetzt, und das wiederum verbietet die Er
haltung seiner eigenen Existenzform; denn eine Liebe ur:
Gemeinschaft, die nur auf Nutzen gegründet ist und nur an
ihm wächst, kann ihn nicht entbehren, ohne sich selbst auf
zugeben. Charakteristisch ist auch hier die völlige Ge
fühl- und Gewissenlosigkeit, die diesen Materialismus be
gleiten:
Beiseite bemerkten sie, daß die einzelnen Sterbe
fälle, mochte man im Schützengraben noch so zahlreich
fallen, vorübergehend zu hoch bewertet würden--ganz na
türlich unter den neu geschaffenen Umständen. Für wei
tere Sicht wog der Bestand des internationalen Eisen
monopols eine Armee auf. Es dahingeben unter dem Vor
wand eines mittelmäßigen Patriotismus und einer unech
ten Gesetzlichkeit wäre mehr als ein Verbrechen, es
wäre ein Fehler gewesen (ro 90).
Hier wird mit Menschen Schach gespielt; Menschen und Geld
stehen einander gegenüber, und das Geld gewinnt. Geschäft
licher Fehler gegen Vaterlandsverrat: für Alice und ihren
Mann gibt es gar keine Alternative in ihrem grenzenlosen
Egoismus, selbst wenn die gesetzlichen Folgen bedacht wer
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den. Zudem gibt ihnen ihr Geld ein Gefühl der Sicherheit
und Überheblichkeit, sodaß sie sich auch nach der Verhaf
tung des Kaufmanns nicht aussichtslos meinen. Woran sie je
doch scheitern, ist die sterile Atmosphäre, die sich wäh
rend seiner Haft zwischen ihnen entwickelt hat, eine Atmo
sphäre, die jeden Anreizes- der Neuigkeit bar ist. Nachdem
es nichts mehr zu tun gibt, was nützlich sein könnte, ist
auch das persönliche Verhältnis der Eheleute in Frage ge
stellt und im Innersten bedroht: „Etwas Neues gab es nicht.
Dies machte, zum ersten Mal im Leben, ihr Zusammensein un
fruchtbar” (ro 94).
Im Unterschied zu Suturp geht die Liebe hier jedoch
nicht verloren, sondern sie wird--aufgrund ihrer engen Ver
bindung mit dem Materialismus--zur selbst-zerstörerischen
Macht. Um Alice vor dem geplanten Mord an ihrem zweiten
Mann, wodurch sie sowohl Geschäft als auch ihre Liebe zu
retten hofft, zurücksuhalten, begeht der Kaufmann Selbst
mord:

„Im Zweifel zwischen Geschäft und Liebe siegte die

Liebe” (ro 96). Die Liebe siegt, aber es kostet das Leben.
Auch hierin liegt in diesem Fall eine Art ausgleichender
Gerechtigkeit: der Mammon fordert ein weiteres Opfer, das
ihm so treu gedient hatte, und diesmal bedient er sich der
Liebe, um es einzubringen.
Damit hat sich der Kreis geschlossen. Nicht nur Sit
te, gesellschaftliche Werte und Selbstachtung werden der
Macht des Geldes geopfert sondern auch Liebe und Leben.
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Zwar widersteht am Ende dieser letzten Erzählung Heinrich
Manns die Liebe der Versuchung des Geldes; aber sie kann
sich nur dadurch über den Mammon erheben, indem sie sich
selbst opfert.
Damit sind wir bei dem nächsten großen Themenkreis
in Heinrich Manns Erzählungen angelangt: dem der Liebe.

IV. ERZÄHLUNGEN UM DIE LIEBE
GLÜCK UND VERHÄNGNIS
Glaube, Liebe, Hoffnung, von den dreien ist die
Liebe die größte. Sie allein ist groß, wäre es nur,
weil sie vorsätzlich nicht erlangbar ist. . . . Die
Liebe ist frei, allein die innere Gnade erteilt sie
dem Erwählten. Eine eingeredete Liebe besteht nicht,
ihr Abschluß schmeckt bitter. . . . Nicht jede Liebe
währet ewiglich, das wird nicht verlangt, sondern daß
sie fruchtbar mache und dankbar stimme.!
Mit diesen Worten charakterisiert Heinrich Mann selbst die
Liebe. Die biblischen Untertöne, die darin mitschwingen,
lassen sich auch in manchen der Erzählungen um die Liebe
wiederentdecken. Der Themenkreis der Liebe ist von allen
der vielseitigste; er berührt praktisch alle Lebensberei
che. Während die Themenkreise um die Kunst und die Macht
notwendigerweise auf gewisse gesellschaftliche Schichten
beschränkt sind, ist niemand von der Liebe ausgeschlossen.
Heinrich Mann untersucht das Phänomen Liebe von möglichst
vielen Seiten, in möglichst vielen Erscheinungsformen und
Heinrich Mann, Ein Zeitalter wird besichtigt, Gesam
melte Werke, Band 24, hrsg. von der Deutschen Akademie der
Künste der Deutschen Demokratischen Republik, Redaktion:
Sigrid Anger, Bearbeiter des Bandes: Gotthard Erler, mit
einem Nachwort von Walter Dietze (Berlin und Weimar: Auf
bau-Verlag, 1973)5 S. 257- In dieser Arbeit wird auf diese
Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung Zeitalter, ge
folgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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macht damit seine gesamte Komplexität sichtbar. „Vom Liebesproblem geht Heinrich Mann gern aus, wenn er sein Bestes
geben will", meint Johannes Klein (Klein, S. 32). Das ist
in manchen der besprochenen Erzählungen schon deutlich geworden--daß Überschneidungen mit anderen Themenkreisen be
stehen, darauf ist bereits hingewiesen worden--und soll im
Folgenden noch mehr herausgearbeitet werden.
Ausweitung auf überpersönliche
Berei che
Liebe in mystischen Bezügen: "Ist sie1s?", "Der Hund",
"Ginevra degli Amieri". So verschieden diese drei Erzäh
lungen in Form, Ton und Gehalt auch sein mögen, ihnen ist
gemeinsam, daß die Liebe alle irdisch gesetzten Grenzen
transzendiert und der Seele in geheimnisvoller Weise die
Fähigkeit verleiht, auch nach dem Absterben des Körpers mit
dem Gegenstand ihrer irdischen Liebe in Verbindung zu tre
ten und dadurch Zeugnis zu geben von einem anderen Leben.
Diese Verbindung der Liebe mit dem mystischen Element wird
in den genannten Erzählungen in verschiedenen Graden der
Deutlichkeit veranschaulicht; manchmal ist sie nur fein arr
gedeutet, manchmal wird sie klar hervorgehoben.
Die Erzählung "Ist sie’s?" erinnert in vielem an "Das
Wunderbare"; dort ist es die Kunst, die sich mit dem Mysti
schen berührt, hier ist es die Liebe. Die auffallendste
Ähnlichkeit tritt in den beiden Frauengestalten, Lydia ei
nerseits und Jeanne andererseits, zutage: beide sind zart.
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und durchsichtig, leidend und mit einer rätselhaften, un
weltlichen Qualität behaftet. Farben, die mit den beiden
Frauen assoziiert werden, sind immer in matten Pastelltö
nen gehalten und untermalen so die Zartheit und Lebens
schwäche der Charaktere. Auch in der gesamten Atmosphäre
lassen die beiden Erzählungen Ähnlichkeiten entdecken; sie
gehören zu den wenigen, in denen die Matur durchgehend ei
ne wichtige Rolle spielt und aufs Engste mit dem Thema ver
knüpft ist.
In "Das Wunderbare" macht sich die Rolle der Matur
besonders in der Form der weißen Winde bemerkbar. In "Ist
sie's?" wird die Natur auf zwei Ebenen wirksam: einmal ist
sie es, die den Erzähler in „ihrer unvergänglichen Jugend"
(C 87) den unvermeidlichen menschlichen Altersprozeß und
die damit verbundenen äußeren Veränderungen an sich und an
anderen vergessen läßt und dadurch die seltsame Begegnung
mit Jeannes Tochter vorbereitet; zum anderen wird Jeanne,
die Frau, die er liebt, in den ewigen Kreislauf des Verge
hens und Werdens der Natur mit einbezogen. Von daher er
klärt sich die Wendung ins Mystische, die seine Liebe er
fährt. Nicht unbedeutsam dabei ist Jeannes leidenschaftli
che Liebe für Wasser. Der Symbolwert des VJassers als Ele
ment der Vergänglichkeit und Erneuerung des Lebens kommt
hier voll zum Tragen (Cirlot, S. 3^5)- In Verbindung mit
Jeanne ist Wasser fast immer mit der untergehenden Sonne
erwähnt. Der Erzähler wird zum ersten Mal von Regungen der
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erwachenden Liebe erfaßt, als er Jeanne im Schloß von
Chillon vor dem Hintergrund des abendlichen Sees sieht.
Auch die späteren Ruderfahrten auf dem See finden stets
kurz vor Sonnenuntergang statt. In diesen Bildern ist
Jeannes Assoziation mit dem Tod schon angedeutet. Einge
schlossen in dieser Symbolik ist aber auch das Versprechen
auf Erneuerung in der Kontinuität des Kreislaufs: dem Son
nenuntergang wird immer ein Sonnenaufgang folgen.
Zwanzig Jahre später meint der Erzähler, Jeanne am
selben Ort wiedergefunden zu haben. Bezeichnenderweise ist
es wieder Frühling, der Beginn eines neuen Naturzyklusses,
wie bei seiner ersten Begegnung mit Jeanne. Die Natur bie
tet sich ihm in derselben Gestalt dar wie ehemals. Auch
die junge Frau, die seine Aufmerksamkeit erregt, ist das
unveränderte Ebenbild Jeannes, wie er es zwanzig Jahre lang
im Gedächtnis bewahrt hatte, sowohl in Kleidung, Haltung,
Bewegung und Aussehen, sogar das gelbe Mal an der Schläfe
ist sichtbar; und, wie er erfährt, auch der Name ist der
selbe. Alles deutet auf die Jeanne aus seiner Jugend, die
ihm hier gegenübertritt. Aber es ist nicht sie sondern ihre
Tochter, bei deren Geburt Jeanne gestorben war. Dennoch ist
die Faszination, die von der jungen Frau auf ihn ausgeht,
die gleiche wie früher und erregt seine Phantasie und Träu
me in dem Maße, daß die beiden Frauengestalten in seinem
Bewußtsein zu ein und derselben Identität verschmelzen.
Kurz vor dem Abschied richtet er daher an das junge Mädchen
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eine Frage, die der Jeanne von früher gilt, nämlich ob sie
sich an jenen bedeutsamen Augenblick erinnere, der ihn ih
re Liebe zu ihm erkennen ließ, ehe sie sich auf immer tren
nen mußten. Aus dem Munde des jungen Mädchens bekommt er
seine ersehnte Antwort, die eigentlich nur Jeanne geben
kann:
. . . aber die Worte, die sie sprach, schienen dennoch
nicht aus ihrem Mund zu kommen. Es war wie wenn sie
sich aus einer geisterhaften Luft, die um ihr Gesicht
spielte, eines nach dem anderen, gleich unsichtbaren
Perlen lösten.
Sie sprach aber diese Worte:
nJa, ich denke daran." (C 96).
Das Rätsel dieser seltsamen Begegnung wird nie eindeutig
gelöst. Für den Erzähler ist es Gegenstand der „Unruhe",
„Reue und Sehnsucht" (C 88). Eine Frage nach der Bedeutung
jenes Vorfalls führt nur zu weiteren Fragen; und auch die
mögliche Antwort kann nur in Form einer Frage formuliert
werden: „Ist, was aus ihrer Tochter gesprochen hat, Jeannes
Seele? Ist sie's?" (0 97).
Heinrich Manns Beschäftigung mit dem Thema des Wei
terlebens der Seele nach dem Tode findet auch in der Erzäh
lung "Der Hund" ihren Niederschlag, einer Erzählung, die
nur wenige Tage nach "Ist sie's?" geschrieben wurde. Wie
der ist die treibende Kraft die Liebe, Liebe, die diesmal
von Eifersucht und Rachegefühlen begleitet ist. Hier ist
der Gegenstand nicht mehr nur das mögliche Weiterleben der
Seele in einer anderen menschlichen Gestalt, sondern es
handelt sich um Seelenwanderung, „die Neigung, die jemand
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den Seelen sittlich niedrigstehender Menschen zugeschrie
ben hatte, auf Tiere ü b e r z u g e h e n ^ Die Seelenwanderung
wird hier--zumindest von den Betroffenen--als Tatsache hin
genommen, verständlich dadurch, daß die Erzählung in In
dien spielt. Durch die gebotene Definition der Seelenwan
derung ist auch erklärt, warum in dieser Erzählung der
grausige Aspekt dieses Phänomens in den Vordergrund rückt.
Der verabschiedete Liebhaber des Mädchens Giweh er
mordet seinen Rivalen und wird seinerseits von der Dogge
des Mädchens getötet. Die Dogge hat bei diesem Vorfall sein
Blut g e l e c k t , ,

und so kehrt er in dem Jungen der Dogge zu

rück, um sich an Giweh zu rächen. Es ist ein eigenartiger
Prozeß, der endlich zum grausigen Ende führt: durch ihre
Gemeinschaft mit dem jungen Hund verwildert das Mädchen im
mer mehr; und während der Hund menschliche Züge annimmt,
sinkt Giweh auf das tierische Niveau ab:
Das Mädchen hockte auf ihrer Matte, der schöne Körper
sah vernachlässigt aus; der Hund ihr gegenüber, zusam
mengekauert in der Ecke, zottig und verwildert, mit ei
nem Blick von einer tückischen, gewissermaßen mensch
lichen Leidenschaft, wie ich sie nie wieder an einem
Tier gesehen habe, und vor dem Giweh sich sichtlich
ängstigte. Beide hatten weißen Schaum vor dem Mund
(l ' 2 7) •
Am Ende tötet der Hund auch Giweh und stirbt mit ihr, nach
dem sie in ihm ihren ersten Liebhaber erkannt hatte:
^Heinrich Mann, Bunte Gesellschaft. Novellen (Mün
chen: Langen, 1917), S. 22. In dieser Arbeit wird auf die
se Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung L, gefolgt
von der entsprechenden Seitenzahl.
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„Du wußtest wohl, was du tatest, du,--denn bist du
nicht Er? Lebt nicht seine Seele in dir? . . .
Unaufhörlich blickten so die beiden Sterbenden ein
ander an, das Mädchen und der Mörder ihres Geliebten-ihr eigener Mörder (L 29).
In "Ginevra degli Amieri" wird das Thema des Weiter
lebens der Seele nach dem Tod wieder in anderer Weise be
handelt. Die Seele lebt hier nicht in der Gestalt eines an
deren weiter--ob Mensch oder Tier--sondern kehrt als solche
zurück, um eine Lektion zu lernen: die der Liebe. Von den
drei in dieser Untergruppe zur Diskussion stehenden Erzäh
lungen ist es diese, bei der am deutlichsten religiöse Un
tertöne mitschwingen; orthodoxer Buchstabenglaube wird
kraft des Gesetzes der Liebe verurteilt.
Weisstein macht darauf aufmerksam, daß Heinrich
Manns eigenes Exemplar dieser Erzählung den handschrift
lichen Vermerk enthält: „ tDas Folgende sind die Gedanken
und Worte einer jungen Frau, die eines Machts im Dom zu
Florenz vom Scheintode erwachte. Es geschah im Jahre 139o
. .

(Weisstein, S. 230). Kantorowicz verweist darauf,

daß diese Erzählung auf einem historischen Ereignis beruht
(Kantorowicz, S. 381). Aus der Erzählung selbst geht nicht
hervor, daß Ginevra nur eine Scheintote ist; sie wird viel
mehr als wahrhaft Tote dargestellt, die als Geist zurück
kehrt. Das wird an mehreren Stellen deutlich; hier seien
nur zwei Beispiele angeführt: nachdem Ginevra den Dom, in
dem sie auf ihrer Bahre lag, verlassen hatte, bemerkt sie:
"Ich habe Furcht, ich, die ich selbst eine Tote bin!" (C
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219); und kurz darauf: „Und er, er läuft vor mir davon!
Ach ja, ein Geist. Was ein Geist alles sieht!" (C 220).
Das stimmt auch mit dem Schluß überein, wo sich Ginevra
für kurze Zeit' belebt und dann wieder, beim Nahen des
Morgens, in den Tod zurücksinkt.
Ginevra degli Amieri hatte im Leben ihre Liebe zu
Raniero verleugnet, um sich so in dem Gefühl der Tugend
haften und Gerechten zu erhalten und um sich anderen gegen
über in ihrer Überlegenheit zu rühmen. Die Erzählung be
ginnt mit dem Erwachen Ginevras im Dom nach ihrem Tod; und
nachdem sie sich ihrer Lage bewußt geworden ist, rechtet
sie mit Gott. Sie gibt zwar ihre Gotteslästerungen zu,
schien r. die Verantwortung dafür aber dem Herrn zu, da er
sie in ihren Augen im Leben zu hart geprüft hatte dadurch,
daß sie Raniero lieben mußte:
Im irdischen Leben heißt's immer: Das werden v/ir
jenseits erfahren; und: Darüber reden wir droben. Nun
sprich! Ich wußte wohl, du würdest nichts Vorbringen
können zu deiner Rechtfertigung. Du hast mir zu viel
auferlegt, du darfst dich nicht wundern, daß ich ver
sagte (C 215) .
Ihre Anklagen gegen Gott gipfeln darin, daß Ginevra ihn
d^s Verstoßes gegen die bürgerlichen Regeln bezichtigt:
Soll ich etwa Schande und Armut, auf mich laden, weil
es irgendeinem Menschen einfiel, mich zu lieben? Zwar
liebte auch ich ihn. Warum aber bestimmtest du dies
so? Und vergingst dich dadurch gegen die bürgerlichen
Regeln ? (C 219).
Für Ginevra sind die „bürgerlichen Regeln" das höchste Ge
setz. In ihrer pharisäerhaften Einstellung befolgte sie
zwar den Buchstaben der kirchlichen Gesetze, blieb ihrem

157
Mann pflichtgemäß treu und fühlt sich daher schuldlos, ver
stößt aber damit gegen den Geist des Gesetzes der Liebe.
Amor und caritas sind in dieser Erzählung nicht von einan
der zu trennen, eines faßt das andere in sich. Indem Gi
nevra die Sünde meiden will und ihre Liebe zu dem jungen
Raniero erstickt--versinnbildlicht in ihrem Erdrosseln ei
nes sich liebkosenden Taubenpaares (C 2l8)--und sich ihm
kalt, eitel und verächtlich zeigt, verfällt sie der Sünde.
Sie tritt nicht nur die menschliche Liebe mit Füßen sondern
auch die göttliche und begeht in ihrer Selbstgerechtigkeit
Gottes lösterung:
. . . da sprach es hinter meinen gesenkten Lidern, und,
Herr, ich konnte nichts dafür: »Sie feiern ihn, der die
Liebe ist und sich hat kreuzigen lassen. Er will, daß
auch ich lieben und dafür sterben soll. Und ich sträub
te mich nicht. Aber ruchlos und abscheulich ist's, daß
er aufersteht und auch das von mir erheischt. Wer glück
lich tot ist, der sollte es bleiben dürfen und endlich
in Sicherheit sein vor der Liebe und dem, der die Lie
be ist!" (C 218).
Daraufhin wird Ginevra das Urteil gesprochen:
Du sollst sterben und wiederkehren vor allen anderen
und zugleich mit mir. Schon morgen sollst du wieder
kehren, sollst sehen, wie alle meinem Auferstehen zu
jauchzen, das du gelästert hast. Bei deinem aber soll
dich frieren, und du sollst große Reue haben (C 218).
Das Frieren ist nicht nur wörtlich zu verstehen sondern
trifft Ginevra auch im übertragenen Sinne: nun, da sie auf
erstanden ist und menschliche Wärme sucht, wenden sich alle
von ihr ab, Gatte und Eltern eingeschlossen, und verriegeln
die Türen vor ihr. Nur die Liebe läßt sie ein: Raniero ist
der einzige, der sie aufnimmt, obwohl sie ihn im Leben ab-
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gewiesen hatte. Jetzt lernt Ginevra zum ersten Mal, von
ihrer Ich-Bezogenheit abzusehen und auf einen anderen Men
schen, seine Träume, Hoffnungen und Leiden eizugehen. Damit
hat sie den ersten Schritt zur Demut getan und ihre Liebe
endlich anerkannt. So kann für einen Augenblick das Wunder
geschehen, daß Ginevra sich von neuem belebt. Jetzt erst
vollzieht sich ihre wahre Auferstehung; dadurch, daß sie
die irdische Liebe bejaht hat, wird sie auch in die gött
liche mit einbezogen. Eine unio mystica ganz eigener Art
findet hier statt:
Seine Stimme kam von jenseits eines Feuers, das
irgendwie so köstlich schien, daß das Herz darin zu
baden wünschte; und er befahl mir, zurückzukehren und
sie auf mich zu nehmen, die Liebe. Und sein Urteil
klang wie Verheißung, und sang und harfte. Ich sehe es,
Raniero! Gleichzeitig sehe ich den Himmel und meinen
Geliebten! (C 225).
Mach der Kälte und Dunkelheit zu Anfang ihrer Rückkehr be
grüßt sie jetzt leuchtender, jauchzender Ostermorgen (C
226); denn die Liebe hat noch über den Tod hinaus gesiegt:
Wir kommen wieder, um uns noch einmal kreuzigen zu
lassen; und kämen immer wieder, sooft die schwere
und süße Liebe es will (C 226).
Verbindung von Liebe und Freiheitsidee: Auferstehung,
Fulvia. Nicht nur im mystisch-religiösen Bereich bewirkt
die Liebe Auferstehung und Wiedergeburt.

In der Erzählung

Auferstehung ist die Liebe auch der entscheidende Faktor
bei einer Auferstehung anderer Art, nicht im wörtlichen
sondern im übertragenen Sinne zu verstehen. Sind in "Ginev
ra degli Amieri" menschliche und göttliche Liebe unlösbar
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miteinander verbunden, so verschmelzen in Auferstehung Lie
be und Freiheitsideal zu einer gleich festen Einheit.
Den Hintergrund für das äußere Geschehen gibt der
Freiheitskampf des italienischen Volkes ab, vom Einzug Na
poleons bis zum Auftreten Garibaldis. Vor diesem Hinter
grund, mit ihm zeitweise eng verbunden, zeitweise ihm kraß
entgegengestellt, spielt sich das Drama von Don Roccos Ent
wicklung ab. Liebe und Preiheitsideal zusammen sind in sei
ner Frau Carla verkörpert. Die Einbeziehung ihrer persönli
chen Liebe in die allumfassende Menschheitsliebe, in der
die Frei’
neitsidee ihren Ursprung hat, wird bereits in den
ersten Zeilen der Erzählung erkennbar: als Donna Carla be
merkt, daß Don Rocc.o den Freiheitskampf bedroht sieht und
keine Hoffnung mehr hat, sagt sie: „,Wie ich dich liebe!’"
(R 325). Daraufhin schöpft er neuen Mut; Carlas Liebe wird
für ihn zur Grundlage
Menschheitsliebe:

seines Glaubens an den Sieg der

„ ,Die Liebe wird siegen!’" (R 325)- Da

mit ist die Verbindung zwischen Liebe und Freiheitsidee
hergestellt. Angesichts der Vorgänge am Ende der Erzählung
erweist sich Don Roccos prophetischer Ausspruch in zwei
facher Weise relevant: die Liebe siegt sowohl in seiner
persönlichen Beziehung zu Carla als auch hinsichtlich der
Befreiung des Landes, die sich in Gestalt Garibaldis an
kündigt. Dazwischen eingebettet liegen Irrungen im Großen
wie im Kleinen: die Irrwege des Landes und Don Roccos per
sönliche Irrwege, die weitgehend parallel gehen: Don Roc-
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cos eigener Abfall von der Liebe, sein Sündenfall, wie er
es später nennt (R 35^), wird auf öffentlicher Ebene be
gleitet von Napoleons Sündenfall, seiner Abkehr von der
Menschheitsliebe, die er anfänglich zu verwirklichen kam.
Don Roccos Verfassung und die Stimmung des Volkes
am Anfang bei Napoleons Einzug drücken Hochgefühl aus; das
Volk jubelt, weil es in Napoleon seinen Befreier sieht; Don
Rocco ist glücklich, da er sich durch Carlas Liebe zu ihm
in seinem Freiheitskampf beflügelt sieht. In dem Augenblick
jedoch, als er durch Eindringlinge--die französische Armee
einerseits und Rosalino Lanza andererseits--von Carla ge
trennt wird, befallen Ihn Zweifel an der Aufrichtigkeit ih
rer Liebe zu ihm und an der Aufrichitgkeit von Napoleons
Versprechungen der Freiheit. In Rosalino Lanza sieht er den
Mann, der sein Verhältnis zu Carla zerstört; und in Napole
on sieht er der; Mann, der nutzlos sein Land zerstört. Ohne
Donna Carla stirbt sein Glaube an die Liebe und an die Frei
heit :
Don Rocco rang nach Atem; in der Frau dort gingen Lie
be unter und Menschheit. . . .
Das Land sank zurück ins Chaos, die Menge verblich.
Alles stumm und schwarz; er hatte vor sich, grell und
ewig, nur noch das eine Gesicht; es war das ganze Leben
gewesen. Sein Herz zuckte auf vor dem Erlöschen. Nun
war es kalt, denn jenes Gesicht trug der Tod (R 33*0Da sein Herz nun tot ist, gesellt sich Don Rocco pri
vat und politisch jenen Kreisen zu, die mit Sumpf, Lüge und
Unterdrückung assoziiert sind: er wird zum Falschspieler,
Lebemann und Menschenverächter; im öffentlichen Bereich
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tritt er in den Dienst der reaktionären Mächte, wird Mini
ster des Herzogs, wird zum Ebenbild jenes Ministers Vampa-schon der Name ist bezeichnend: man denkt dabei an Vampier--den seine Freiheitskämpfer anfangs ermordet hatten,
und Unterdrücker jeglicher Freiheitsbestrebungen. Seine
enttäuschte Liebe wandelt sich in Tyrannei; er läßt andere
sterben, um sie vor Enttäuschungen zu bewahren und ihnen
somit sein eigenes Schicksal zu ersparen. Auch hier eine
Parallele zum öffentlichen Schicksal: auch die Menschheits
liebe, die durch Napoleon verkündet worden war, hatte sich
in Tyrannei verkehrt. Zwrei Zitate sollen diese Ähnlichkeit
verdeutlichen: als Don Rocco einen Falschspieler bloßstellt,
weil dieser ihn betrogen hatte, bemerkt er:
.
. in diesem Augenblick merkte ich, daß ich ihn
liebte . . . ; daß dieser wahnsinnige Drang, ihn zu
unterwerfen und zu beherrschen, Liebe gewesen war.
Wieder sah ich mich mitten in den Schrecken der Lie
be, die die Schrecken des Lebens sind (R 356).
Und über Napoleon sagt Donna Carla:
Gewalt und sogar noch Verrat . . . können Gestal
ten sein, die die Liebe annimmt. In dem Kaiser, den
v/ir beklagen, war, sosehr er vereinsamt und schuldig
schien, immer noch der liebende Drang der ganzen
Menschheit. Ihr schlug er seine Schlachten; seine Er
höhung war die ihre; aus seinem Grabe wird sie auferstehen (R 3b6).
An diesen Bemerkungen zeigt sich, als wie eng verbunden
hier Liebe und Tyrannei gesehen v/erden, sowohl im öffent
lichen wie auch im privaten Bereich.
In Don Rocco sind aller Glaube an und alle Hoffnung
auf Erreichung des Ideals der Liebe und der Freiheit im
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irdischen Leben erstorben. Er lebt nur noch unter dem
Aspekt der Ewigkeit und arbeitet für die Erhaltung der
althergebrachten, festgefügten Ordnung, die er als gott
gewollt annimmt. Alle Versuche, das menschliche Los auf
Erden zu verbessern, sieht er als nichtig an, da er nicht
an die Dauerhaftigkeit einer solchen Besserung glaubt;
denn er selbst meint, die Vergänglichkeit der Liebe erfah
ren zu haben. So kann er seine Haltung und seine Handlungs
weise rechtfertigen:
Und wären v/ir sogar gestorben . . . : was zählt,
ist unsre Nachfolge, sind die Jahrhunderte, die langwährende Unterworfenheit und Ergebung, womit die Ge
schlechter im Zuge der Zeiten gehen. Erhaltung ist al
les. Das Glück des Augenblicks? Ein Irrtum. Der Mensch
hat nur ein Ziel: die Ewigkeit. Sein Geist? Welche
Überhebung! Er weihe Begeisterung und Rausch, die nicht
ihm und nicht dieser schweren, furchtbaren und trost
losen Erde gehören, der Ewigkeit, die er erhofft
(R 353-35M7
Erst als Don Rocco am Ende seines Lebens wieder mit
Donna Carla zusammentrifft., findet er durch ihre unbeirr
bare Liebe zur Menschheit, in der ihre Liebe zu ihm mit
eingeschlossen ist, und durch ihren Glauben an die Verwirk
lichung der Freiheitsidee, der nun durch die Ankunft Gari
baldis gerechtfertigt, erscheint, zur Liebe zurück. Auch
Carla ist, sich der Unzulängl ichkeit der Menschen bewußt,
die immer wieder zu Rückschlägen führen wird, wie sie es
bereits am Beispiel Napoleons erfahren mußte; aber, im Ge
gensatz zu Don Rocco, hat sie bei allen Enttäuschungen die
Hoffnung nie aufgegeben, weil sie an die Liebe glaubt:
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Der Weg ist ungewiß, voller Gefahren und wird
noch oft durchkreuzt werden. Dennoch aber muß er
zur Liebe führen: denn es war Liebe, die ihn be
schritt (R 364).
In Übereinstimmung mit dem Titel der Erzählung, in dem re
ligiöse Töne mitanklingen, ist Carlas Gesinnung von einem
fast biblischen Geist getragen. Paulus’ Worte aus dem er
sten Korintherbrief lassen sich mühelos auf Donna Carla
übertragen: „Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei. Am höch
sten aber steht die Liebe " (1 Kor.

13:13-15)• Dieser Lie

be gehört ihr ganzes Leben.
Da ihre Liebe zur Menschheit, die in ihrem Kampf für
die Freiheit Ausdruck findet, aufs Innigste mit ihrer Lie
be für Don Rocco verbunden ist, kann sie ihre Liebe zu Ihm
nur dadurch beweisen, daß sie ihm den Glauben an die Frei
heit wiederschenkt. Indem sie dazu beiträgt, daß ihr Mensch
heitsideal konkrete Unrisse annimmt, zeigt sie, daß sie dem
Geist der Liebe nie untreu geworden ist. Wie sehr bei ihr
persönliche Liebe und Freiheitsidee zu einer Einheit ver
schmolzen sind, zeigen Ihre Worte am Ende der Erzählung,
als sie Don Rocco auf die Freischärler aufmerksam macht:
„,Das sind unsre Söhne!’" . . . „»Unsre Liebe ist frucht
bar gewesen"’ (R 370). So kündigt sich am Ende eine'Auferstehung im doppelten Sinne an: durch Carla findet Don Rocco
seinen Glauben an die Liebe und die Freiheit wieder, sein
Herz beginnt erneut zu leben, und er ist durch ihre Liebe
erlöst. Aber auch das Land sieht seiner Auferstehung und
Erlösung aus der Tyrannei durch den Einzug Garibaldis ent-

16H
gegen. Auch hier siegt die Liebe, wie Don Rocco es voraus
gesagt hatte. So bei\rahrheiten sich seine Worte, obgleich
er selbst den Glauben verloren hatte.
Schon in der früheren Erzählung Fulvia klingt die
Verbindung von Liebe und Freiheitsgedanke an. Dort hat die
Verquickung von persönlicher Liebe und Menschheitsliebe je
doch noch nicht den' Grad von Einheit erreicht wie später
in Auferstehung; vielmehr wird sie eher als subjektives
Postulat hingestellt, dem die eigentliche Substanz fehlt.
Fulvia gelingt es nicht, eine Synthese zwischen ihrer Lie
be zu Oreste und ihrer Liebe zur Freiheit herzustellen.
Sie heiratet einen Freiheitskämpfer, nur um seines Idealis
mus wegen,und opfert ihre Liebe zu Oreste, und letzlich
auch ihn selbst, der Freiheit, einer Idee und einem Ideal,
um derentwi1len sie ihre Liebe leugnet. Dieser Idee ordnet
sie Ihre innersten Gefühle und Wünsche unter, bis sie
selbst, nur noch als „Idol" erscheint.- So kann sie auch
nicht zugeben, dar Oreste in Wahrheit für seine Liebe zu
ihr starb und nicht für die Freiheit, wie sie es gern se
hen möchte. Das wird aus den letzten Worten der Erzählung
deutlich: Fulvia beendet gerade den Bericht über ihr Leben,
in dem die beiden Männer, Claudio, ihr Gatte, und Oreste,
den sie eigentlich liebt, eine bedeutsame Rolle spielten:
-‘Heinrich Mann, Auferstehung und andere Novellen
(Leipzig: Reclams Universalbibliothek Nr. 8137-39 , 195^) ,
S. 63. In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genom
men unter der Abkürzung RU, gefolgt von der entsprechenden
Seitenzahl.
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„. . . Oreste allein zog hinaus. Er ist für die Frei
heit gefallen, bei Varese."
Die Marchese Grimi sagte nach einer Weile seufzend:
„Aber er ist doch für Sie gestorben, für Sie!"
„Ja, Mama", meinte Raminga und ließ sich von ihrem
Hündchen das Gesicht lecken. „Du hast alles Gute ge
habt. Er starb für dich."
„Schweigt!" befahl Fulvia. „Er fiel für die Frei
heit." (RU 7*»-75') •
Der Gestalt der Fulvia fehlt in ihrer Starre und in
ihrer Ausrichtung nur auf die Idee die Wärme, mit der Hein
rich Mann in seiner späteren Erzählung Donna Carla ausstat
tet und sie so--trotz ihrer Rolle als Ideenträgerin--zum
Menschen v/erden läßt.
Forderung nach Absolutheit.
In dieser Gruppe sollen die Erzählungen "Die Unschul
dige" und "Die Verräter", weiterhin "Pippo Spano", "Das
Herz" und "Doktor Biebers Versuchung" zur Sprache kommen;
die drei letzteren Erzählungen werden nur kurz Erwähnung
finden, da sie keine wesentlich neuen Aspekte bezüglich der
erwähnten Thematik bieten.
Ein Charakteristikum, das schon in den Erzählungen
um die Kunst und um die Macht, sichtbar wurde, tritt auch
in diesem Themenkreis wieder auf, nämlich die Tendenz, Ge
gebenheiten auf die Spitze zu treiben, Forderungen zu stel
len, die den menschlichen Faktor auszuschalten trachten.
Auf dem Gebiet der Kunst und der Macht äußerte sich diese
Tendenz, wie gezeigt wurde, in einem Anspruch auf Göttlich
keit. oder zumindest in Bezügen auf Mythos und Ritual. In
den Erzählungen um die Liebe wird dieser Zusammenhang mit
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dem übermenschlichen nicht im gleichen Maße sichtbar, aber
er ist in Ansätzen auch hier vorhanden. Die Erzählungen
leben aus der Spannung zitfischen dem Bedingten und dem Abso
luten.
Am deutlichsten wird das an der Erzählung "Die Un
schuldige" sichtbar. Die Erzählung beginnt mit Gabrieles
zweiter Heirat, nachdem sie ein Jahr im Gefängnis zuge
bracht hatte, des Mordes an ihrem ersten Mann angeklagt.
Nun heiratet sie den Rechtsanwalt, der ihre Unschuld vor
Gericht bewiesen hat. Um diesen Punkt, Schuld oder Unschuld,
dreht sich das äußere Geschehen der Erzählung. Was sich da
hinter verbirgt, ist Gabrieles Forderung nach absoluter,
fragloser Liebe, die nicht einmal die Frage nach ihrer Un
schuld aufkommen lassen will. Hier treffen wir wieder auf
ein schon bekanntes Motiv aus dem Kreis der Kunst und der
Macht: das Motiv des Außenseiters, der sich durch sein An
derssein nicht den Regeln der Gesellschaft verpflichtet
fühlt, der aber gleichzeitig fordert, daß andere seine ei
gene Norm anerkennen. Gabriele sieht sich als Fremde unter
den Menschen, nicht zu ihnen gehörig, da sie all ihre Un
vollkommenheiten durchschaut, ihre eigenen eingeschlossen:
Ich hatte die Gabe, nackte Seelen zu sehen, und manchen
Tag saßen mir am Tisch Fratzen gegenüber, vor denen es
nur Davonlaufen gab. Schon damals war ich eine Fremde
Das Schlimmste aber war der Spiegel. Ich war has
senswerter als alle; denn zu Ihren Lastern hatte ich
auch noch das, daß ich sie durchschaute (W 82).
Sie kann ihre Abscheu vor anderen und sich selbst nur da-
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durch überkommen, daß sie einzig für ihren Traum von „gü
tigeren, geistigeren Menschen" lebt (W 82):
Es mußte sie geben, in der Ferne oder in der Zukunft.
Desto sehnsüchtiger liebte ich die unbekannte Mensch
heit, je trostloser die Menschen sich mir verrieten.
Ich gewann Mitleid mit ihnen: so mächtig machten mich
meine Träume (W 83).
Aus diesem Bestreben ist ihre Neigung zum Idealen, ihre
Ausrichtung auf das Äußerste zu verstehen, dem sie das
menschlich Bedingte unterordnet. Ihre Vorstellung von Lie
be und Unschuld entsprechen in keiner Weise dem konventio
nellen Standard. Schon ihr erster Gatte konnte ihren hoher.
Ansprüchen nicht gerecht werden. Und auch ihren zweiten
Mann stellt sie auf die Probe, um sich seiner ganz zu ver
gewissern. Sie will herausfinden, „ob er je gezweifelt hat
an meiner--Unschuld"

(W 75). Der Gedankenstrich im Text ist

kein Zufall. Es ist in diesem Kontext wichtig zu bemerken,
daß Gabriele von „Unschuld" spricht, nicht etwa von Täter
schaft; denn für sie hat ihre Schuld oder Unschuld nichts
mit. der Tat zu tun. Für sie ist Unschuld nur eine Frage ih
rer Liebe, und sie unterscheidet deutlich zwischen ihrer
eigenen Auffassung und der der Gesellschaft. Dadurch macht
sie die Kluft, die sie von anderen, jetzt auch von ihrem
Geliebten, trennt,klar sichtbar:
Und ihr meint mit der Unschuld, für die ihr mich
liebt, eine Tat, die nicht getan ward . . . . Ich aber
war unschuldig, weil ich dich liebte: und du hättest
ein Mörder sein können oder ein Heiland . . . Ach!
bleibe dort, laß mich allein. Du hast mich schon allein
gelassen. . . .
Ich hätte dich so sehr geliebt. Meine Liebe wäre
einfach gewesen, von der Einfachheit der Vielerfahre
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nen, die das Leben hinter sich lassen, um im Dunkeln
zu lieben, ohne Fragen, mit geschlossenen Augen, we
der mit ihrer Tugend noch mit ihrem Laster, jenseits
der Qual der Seelen, die werben, kämpfen, einander
enthüllen: ganz offen und schlicht mitten im Geheimnis,
wie Tiere oder wie Engel (W 91)Damit ist das menschliche Element ausgeschlossen, das zwi
schen Tieren und Engeln seinen Platz hat. Wie alle absolu
ten Charaktere Heinrich Hanns zerstört Gabriele durch ihre
hochgestellten Forcierungen die Möglichkeit einer wahren
Gemeinschaft mit anderen Menschen, nach der sie sich imgrunde sehnt. Sie quält diejenigen, die sie lieben und zer
stört ihr eigenes Glück, v/eil ihre Bedingungen dafür nicht
menschenmöglich sind.
Ähnliches geschieht in der Erzählung "Die Verräter",
mit dem Unterschied, daß hier beide Liebende die absolute
Aufgabe des anderen fordern. Die Liebesgeschichte ist in
diesem Fall eingebettet in scharfe Gesellschaftskritik; und
die Krise ist durch die Spaltung in herrschende Klasse auf
der einen Seite und Arbeiterklasse auf der anderen Seite
bed ingt.
Jeder der beiden Liebenden--sowobl Liane als Vertre
terin d^r reichen Fabrikantenschicht als auch Rabener als
Vertreter der Arbeiterschicht— gehören eigentlich nicht zu
der von ihnen gewählten Klasse; auch sie sind in diesem
Sinne Außenseiter, die sich, jeder seiner eigenen Vorstel
lung gemäß, einer idealen Lebensweise zugesellten. Als sie
ihre Liebe erkennen, verlieren diese äußeren Umstände und
Unterschiede ihre Bedeutung, und eine eigene Welt tut sich
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ihnen auf:
Er sagte: „Ich habe lieben gelernt. Jetzt scheint
das alles mir nur ein Umweg zu Ihnen.”
Sie lachte auf, ohne ihn anzusehen. „Die Natur ist
umständlich. Welt und Menschheit werden bemüht, damit
Sie ein Abenteur mit einer Fabrikantengattin haben.”
Er griff nach ihrer Hand.
„Liane! Sie lästern, und Sie wissen es. Sie wissen,
daß Ihre 'Welt und meine, das alles hinter uns zusammen
gesunken ist. Wir sind allein, einander ausgeliefert,
und müssen uns lieben.” (ro 103).
Jeder fordert aber um der Liebe willen vom anderen den Ver
rat seines Ideals und seines Standes. Beide geben vor, ih
re Welt zu verraten, um den anderen zu erproben. Hier wird
wieder gespielt, und die Grenzen zwischen Spiel und Wirk
lichkeit zerfließen. Das Unerreichbare der Forderungen wird
in dieser Erzählung nicht in Bezug auf den außermenschli
chen Bereich vorgestellt--wie es in "Die Unschuldige" zu
sehen war— sondern es wird daran erkennbar, daß für beide
Charaktere der Verrat , als er nicht mehr Täuschung und Spiel
ist sondern Realität werden soll, schon nicht mehr möglich
ist: Gabriele hatte von ihrem Mann den Auftrag bekommen,
den Verrat zu begehen, eine taktische Maßnahme, deren Ab
sicht sie jedoch nicht durchschaut hatte; und Rabener hat
schon nicht mehr die Macht, die Arbeiter, seine Klasse,
durch Beendigung des Streikes zu verraten, weil das Streik
ende bereits von höherer Stelle beschlossen ist. Was hier
verraten wird, ist nicht die Sache um der Liebe willen
sondern tatsächlich die Liebe um des Absoluten willen. So
ist auch hier Gemeinschaft nicht mehr möglich. Am Ende
zieht Liane das Fazit, wenn sie zu Rabener sagt:
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„Aber das Dunkel hat sich gelichtet, und wir ge
hören zu sehr zusammen, durch unsere Listen, unsere
Vorbehalte. Ohne Selbsttäuschung sehen wir uns nun
wieder, jeder in seiner Welt, die eine Zuflucht ist
vor dem anderen--und sagen uns Lebewohl"
Er rang die Hände.
„Das können Sie glauben? Wir lieben uns doch! Was
bedeutet alles andere!"
„Nein", sagte sie. „Wir lieben uns nicht. Wir haben
mehr gewollt als solch eine Liebe. Wir wollten etwas
Ungeheures. Jetzt können wir uns nichts geben als Bit
terkeit" (ro 107).
Die Erzählung "Das Herz" gehört ebenfalls in diese
Gruppe. Auch ,dort wird die Liebe durch die Forderung nach
Unbedingtheit zerstört. Beide wollen den anderen ganz und
vorbehaltlos nur für sich besitzen, jeder auf seine Weise
und zu seinen Zwecken. Auch dort fehlt das mildernde mensch
liche Element, und das Herz stirbt in der Kälte, die da
durch entsteht.
In "Pippo Spano" klingt das Thema wieder an. Der ab
solute Charakter ist Gemma, in deren Liebe zu Malvolto das
Grenzenlose wirklich durchscheint. Sie ist der einzige
Charakter in dieser Gruppe, der ohne Vorbehalte liebt; sie
ist aber auch der einzige Charakter, der dadurch zugrunde
geht; denn sie erwartet die gleiche Vorbehaltlosigkeit und
unbedingte Hingabe an die Liebe auch von ihrem Geliebten,
der sie aufgrund seiner eigenen Bedingtheit nicht geben
kann.--Durch Gemmas Tod wird sichtbar, daß auch hier das
Absolute aus dem menschlichen Bereich hinausgewiesen wird.
Eine weitere Abwandlung findet sich in "Doktor Bie
bers Versuchung". Die Liebesthematik tritt in dieser Erzäh
lung nicht deutlich hervor, aber sie ist unterschwellig
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vorhanden in den Hinweisen auf die Schwärmereien der Damen
für Doktor Bieber und in den Andeutungen hinsichtlich Gabrieles halbbewußten Gefühlen für den Arzt. Sie ist der ab
solute Charakter, der die „unwürdige Komödie vor sich
selbst" verwirft (B 31), eine Anspielung auf Doktor Bie
bers vermutete parapsychologische Gaben, die sich beim Ex
perimentieren mit dem Spiritismus zeigen, denen aber durch
Täuschung ein wenig nachgeholfen wird. Der Baron charakte
risiert Gabriele folgendermaßen:
Wie soll es in dem weißen Seelchen aussehen? Gewiß ha
ben nur ganze Götter und ganze Teufel das Vermögen, da
rin einzudringen, aber keine von den nachsichtigen und
feigen Halbheiten, die die Welt uns lehrt. Welch* ein
kindisches Bedürfnis nach dem Ganzen und Wahrhaftigen,
nach dem Absoluten . . . (B 3 M .
Hit den „Halbheiten", von denen der Baron spricht, ist wie
derum die Haltung des Dilletantismus bezeichnet, deren Ver
treter Sägemüller ist. Er ist auch derjenige, der Doktor
Bieber herausfordert zum Beweis seiner These, daß der Wil
le die Umstände bezwingen kann. Damit will Sügemüller Ga
briele zeigen, daß der Arzt nicht zu den „ganzen Göttern"
gehört, wie sie es gerne sehen möchte. Durch das Mißlingen
des Experiments, einer Radtour durch die Stadt, bei der man
auf kein Hindernis stoßen sollte, x^ird Gabrielas Glaube an
Doktor Bieber so erschüttert,und ihre Enttäuschung ist so
groß, daß dieser Schlag sich sogar physisch auswirkt: sie
wird ohnmächtig. Aber ihre Absolutheit ist damit nicht er
schüttert,: Sägemüller, der mit seiner Herausforderung kei
ne böse Absicht verfolgt hatte sondern eigentlich nur aus
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Spielerei „ein bißchen intriguiert" hatte (B 92), wird nun
für Gabriele zum „ganzen Teufel"; und damit wird ihm Un
recht getan. Er fühlt sich tief verletzt, kommt aber zu
der Einsicht:
Solche Seelen sind für unsereinen eine wahre Verdamm
nis, ich bemerke das etwas zu spät. Sie ziehen uns an,
sie spenden uns das Mitleid des weißen Engels mit dem
schwarzen Dämon.'Das ist ein recht gefährliches Ver
hältnis. Unsereiner sollte nie das Auge zu einer sol
chen reinen Seele erheben. Sie sind sehr stark, sehr
gut und sehr schön, aber da sie im Grunde kindisch
sind, so können sie bei Gelegenheit auch recht uner
bittlich und recht grausam sein (B 93).
Mit diesen Worten ist nicht nur Gabriele charakterisiert
sondern auch viele der anderen absoluten Charaktere, deren
Beispiel hier angeführt wurde.
Liebe und Bild
Eine relativ große Gruppe in dem Themenkreis der Lie
be bilden diejenigen Erzählungen, in denen das Motiv des
3ildes--Bild im wörtliehen oder im übertragenen Sinn--vorherrscht. In allen Fällen, ob mit positiven oder negativen
Vorzeichen versehen und aus welchen Gründen auch immer,
dient das Bild als Ersatz für die Wirklichkeit und die Er
füllung der Liebe. Dieses Thema wandelt Heinrich Mann in
verschiedenen Variationen ab.
Der geliebte Mensch als Idol: "Liebesprobe" , Schau
spielerin , "Enttäuschung", "Der Bruder", "Geschichten aus
Rocca de’ Ficbi". In manchen Fällen ist das Bild, das an
die Stelle des geliebten Menschen tritt, das Resultat der
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Lebensschwäche und Angst der Charaktere, eine Sublimierung
der Furcht, sich ganz einem anderen Menschen anzuvertrauen
und auszuliefern, mit dessen und den eigenen Unzulänglich
keiten zu leben, sie kraft der Liebe anzunehmen und sie
dadurch zu überwinden. Die folgenden Erzählungen dienen als
Illustration dafür.
In der Erzählung "LIebesprobe" erfährt diese Subli
mierung, die aus der Unfähigkeit zur Selbstaufgabe und zum
Vetrauen entspringt, eine leichte Wendung ins Religiöse.
Der Charakter der Manoela ähnelt ganz dem der jungen Lola
in dem Roman Zwischen den Rassen. Beide Werke sind zu un
gefähr der gleichen Zeit entstanden. Wieder tritt das The
ma des Außenseiters hervor. Manoela ist, wie Lola, eine
nach Europa verschlagene Brasilianerin, die sich in der
Ferne nicht heimisch fühlen kann. Aus ihrem Fremdsein lei
tet sie ihr MiPjtrauen und ihre Zweifel anderen gegenüber
ab, selbst gegenüber ihrem Geliebten. Sie lebt in ständi
ger Angst, in ihrer Liebe je enttäuscht zu werden: „Ich
gäbe alles, unsere Liebe und mein Leben, für eine Minute
des Glaubens. Aber ich weiß nur von meinem eigenen Herzen"
(C 391)- Der Beginn ihrer Liebe trägt bereits ihren Tod in
sich; denn Manoela kann, obgleich sie die Liebe erfährt,
nicht an die Wirklichkeit dieser Liebe glauben und kann da
rum ihr Herz nicht preisgeben. Auch sie versucht--den ab
soluten Charakteren sehr ähnlich--das menschliche Element
auszuschaIten:
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Ich liebe zu sehr. Wie solltest du so lieben kön
nen? Diese weite und treulose Welt hat solche Liebe
nicht. Ich verstehe, daß Frauen meinesgleichen sich
Christus verlobten. Nur ihm durften sie trauen. Ich,
die ich nicht gläubig bin, müßte mein Herz einem Bild
geben, dem Abbild eines Lebenden, das alles stumm von
mir empfangen würde und mich nicht täuschen könnte,
weil es kein eigenes Herz hat . . . (C 591).
Mit dem Hinweis auf die Christusfigur einerseits und das
tote Abbild andererseits schließt sie menschliche Gegen
seitigkeit aus. Indem sie sich der Liebe ganz vergewissern
und sie aus der menschlichen Bedingtheit herausheben will,
zerstört sie sie jedoch. Sie verläßt ihren Geliebten, kehrt
in ihre Heimat zurück und schließt sich von der Welt ab.
Hier wird die Analogie zwischen ihrem Leben und dem einer
Nonne wieder aufgenommen; sogar ihr Zimmer gleicht einer
Klosterzelle, fensterlos und kahl, mit einem Christusbild
und einem Betstuhl. Um Georgs Liebe zu erproben, gibt sie
vor, tot zu sein. Damit setzt sie wieder ein Bild— diesmal
ihr eigenes--an die Stelle des Lebendigen.

In Wahrheit er

eignet sich jedoch tatsächlich Tod: der der Liebe. Das wird
auch unterstrichen durch die Atmosphäre, die sie umgibt:
„Das Ne°r war wieder verstummt, und nur dahinten im Urwald
schrien die Affen, wie Gemordete"

(C 593)- Besonders augen

fällig wird es aber dadurch, daß Georg ihr sein Abbild zu
schickt, das lebensgroße geschnitzte Bild eines Toten mit
einer Wunde auf der Brust; denn in lebendiger Form hatte
sie ihn und seine Liebe nicht angenommen. Trotz anfängli
cher Reue und Selbstvorwürfe und in einer Situation, in
der lebendige, warme, gegenseitige Liebe vielleicht noch
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möglich gewesen wäre, hätte sie nur den ersten Schritt in
diese Richtung getan, wendet sich Manoela in ihrer IchBezogenheit lieber diesem kalten Götzenbild zu, einem Idol,
von dem sie sich die Liebe verspricht, die sie dem Leben
digen nie glaubte:
Da stand sie noch und bangte . . . , die Puppe fiel
aufs Bett. Manoela sah sie an, und langsam kämpfte
sich Erlösung aus ihrer gequälten Miene. Sie beugte
sich über das Holzbild.
trDu wirst mir treu sein, wirst nur mich kennen und
mich immer verstehen. Du mußt wohl, denn ich gebe dir
ja meine Seele. Du w.;st nur von mir leben und mit mir
sterben. Drum kann 5'. > dich lieben und deiner Liebe
trauen: wie andere
auen, denen die Welt zu weit und
zu treulos war, jer m anderen Bild, dort drüben an der
Wand, sich vertraut haben" (0 595)Anstatt dem Lebendigen ihr Herz zu geben, gibt sie dem Bild
ihre Seele.
Ein Narzissismus besonderer Art wird hier sichtbar:
mit diesem Entschluß lebt Manoela nur noch für sich und
durch sich; denn nicht Georgs Liebe sondern nur ihre eigene
findet sie in dem Abbild reflektiert. Manoela vergleicht
sich zwar mit ihrer Einstellung einer Nonne, sie selbst
kann jedoch keinerlei überweltlichen Bezug für sich in An
spruch nehmen. Ihr Bild ist kein Gott sondern ein Abgott,
Verkörperung ihrer Ängste und Wünsche. So wird in dieser
Erzählung die Umkehrung dessen sichtbar, was in "Ginevra
degli Amieri" durchschien: dort hatte der Glaube an die
Liebe die Kraft, Tote zu erwecken; hier macht der Unglaube
Lebendige zu Toten. Nicht Erlösung und Auferstehung finden
hier statt sondern Assoziation mit dem Totenreich.
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In nicht ganz so drastischer Weise hervorgehoben
findet sich dieses Thema schon in der früheren Erzählung
Schauspielerin. Ganz ähnliche Gründe führen bei dem Cha
rakter Rothaus dazu, daß ein Idealbild an die Stelle des
Lebendigen rückt und somit jede Gemeinschaft in der Liebe
unmöglich macht. Einige Aspekte werden bei Rothaus deut
licher herausgestrichen, als es bei Manoela der Fall ist.
Alles, was über Rothaus' Unfähigkeit zur Liebe gesagt wird,
läßt sich mühelos auf Manoela anwenden und macht uns ihre
Haltung etwas verständlicher.
Auch bei ihm herrscht das Gefühl des Fremdseins, der
Einsamkeit und des Mißtrauens, zum Teil bedingt durch sei
ne Rasse— er ist Jude; aber auch hier dient diese gewollte
Distanz anderen gegenüber hauptsächlich als Vorwand, um
die eigene Schwäche zu verdecken. Auch Rothaus hat Angst
vor der Wirklichkeit der Liebe, wie sie ihm in Leonie entgegentritt. Er versucht, seine Schwäche und Furcht dadurch
zu sublimieren, indem er von Reinheit, Asketentum, Gezeich
net,sein und Sichalleingehören spricht. Obwohl er Leonie
liebt--oder gerade weil er sie liebt und vor den Implika
tionen zurückschreckt--setzt er sie auf das Niveau einerschwesterlichen Freundin; anstatt sie ganz hinzunehmen,
verehrt er nur ihre Madonnenhände. Dadurch drängt er Leo
nie in ein Bild, das ihr keineswegs gemäß ist. Er lebt lie
ber mit der selbstgeschaffenen Illusion, als die Wirklich
keit anzunehmen und dabei das Risiko einzugehen, sein Herz
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preiszugeben. Nicht nur sich selbst versagen Charaktere
wie Rothaus und Manoela Glück und Gemeinschaft, sie ver
größern das Unglück noch dadurch, daß sie durch ihre Ver
haltensweise den geliebten Menschen quälen. Was hier von
Rothaus in seinem Verhältnis zu Leonie gesagt wird, trifft,
auch auf Manoela in ihrem Verhältnis zu Georg zu:
. . . jedesmal, wenn sie und er ihre Arme schon öffne
ten, sah er das Gesicht der Trennungsstunde voraus,
nachdem sie ihn erkannt haben würde, und floh. Floh
und kehrte zurück, um aufs neue an einer kraftvollen
Seele die Ohnmacht seiner eigenen zu reiben--mit Miß
trauen und Furcht. War er nicht schon verurteilt? Ver
achtete sie ihn schon? Vielleicht! Aber litt noch?
Vielleicht! Und er nahm es verstört entgegen, was sie
ihm reichen konnte, das einzige, kostbare Lebensgefühl
dessen, der sein Leben lang im Sterben lag: das Gefühl,
leiden zu machen. . . . Nicht sich selbst verlieren!
Stolz bleiben auf sein Schicksal! Die Schwäche, die ein
Schicksal war, zu einer Leidenschaft machen! (R 156).
Wenn es am Ende der Erzählung von Rothaus heißt: ttein elen
der und starrer Nacken"(R 156), so kann das Adjektiv ,»elend"
sicher nicht nur im konventionellen Sinn als »»jammervoll"
verstanden werden sondern wohl auch im ursprünglichen Sinn
als: aus einer Gemeinschaft ausgestoßen und verbannt.

h

Ein Idol anderer Art, und dem Leser vielleicht eher
verständlich, stellt Heinrich Mann in der Erzählung "Ent
täuschung" vor. Wieder ist es die eigene Schwäche, die die
Augen gegenüber der Wirklichkeit geschlossen läßt; aber
hier wird nicht Liebe und Großherzigkeit geleugnet sondern
eher in den geliebten Menschen hineingedacht. In gewissem
Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deut
schen Sprache, 20. Auflage, bearbeitet von Walther Mitzka
(Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1967), S. 163»
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Sinn wird das Motiv des Künstlers* der sich nach bürger
lichem Glück sehnt* aufgegriffen* aber es ist nicht das
Hauptmotiv der Erzählung sondern spielt nur unterschwellig
mit. Im Eigentlichen geht es um Enrichettas Verhältnis
zu ihrem Liebhaber auf allgemein menschlicher Grundlage.
Nirgends zeichnet Heinrich Mann Enrichetta als Künstlerin
per se. Schröter möchte die Erzählung unter dem Aspekt des
von Nietzsche beeinflußten Komödianten-Motivs sehen (Schrö
ter, S. 9^, 108, 121). Enrichetta wird als schwacher C h a 
r a k t e r vorgestellt--das wird noch durch ihre Kränklichkeit
unterstrichen--der sich nach Halt sehnt.
Dieses Bedürfnis nach Halt und Stärke läßt ihr all
ihre Sehnsüchte in Narciso verkörpert erscheinen* obgleich
dieser--wie der Autor es deutlich macht--nur ein schwerblü
tiger, bequemer und einfallsloser junger Mann ist, dem Ge
wohnheit und Gleichmaß im täglichen Leben über alles gehen.
Schon der Name ist bezeichnend für seinen Charakter. Für
Enrichetta ist er jedoch Gegenstand der Verehrung. Nach ei
ner Episode mit einem alten Liebhaber steigert sich Enri
chettas Gefühl für Narciso durch ihr schlechtes Gewissen
und seine vermeintliche Hochherzigkeit, die aber nur Nach
lässigkeit war, zu Abgötterei:
Es war ein stiller Jubel in ihr. Sie hätte gern laut
ihre Wonne hinausgesungen, doch fühlte sie sich noch
ein wenig schwach, eine Genesende, die zu ihrem Retter,
dem allein sie das Leben verdankt, in mystischer Gläu
bigkeit aufsieht (C 152).
'Wieder werden die Gegebenheiten verkannt, und das Gefühl
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der eigenen Unzulänglichkeit erdenkt sich ein Bild von dem
Geliebten, dem er aufgrund seines Charakters nicht gerecht
werden kann. Enrichetta hat Narciso in einem Brief ihr Aben
teuer gestanden, den er jedoch aus Bequemlichkeit und viel
leicht auch aus Feigheit nicht gelesen hatte. Als die Wahr
heit zutage kommt, wird Enrichettas Fata Morgana vom hoch
herzigen, verehrungswürdigen Retter jäh zertrümmert. Zum
ersten Mal sieht sie der Wahrheit ins Auge und findet sich
einer Wirklichkeit gegenüber, die nicht lebenswert ist:
Er sah ärgerlich und böse aus. Jetzt wußte sie, und es
war ihr, als schlössen sich die Pforten einer geträum
ten Welt hinter ihr und sie stände nun wieder vor der
brei'ni, grauen Gewöhnlichkeit. In dieser Minute fühl
te sie ihr Kind sterben, ihr eigenes Leben zerbrechen.
Ah, wie hatte sie ihm gedankt und ihn vergöttert, und
nun war alles ganz sinnlos gewesen. . . . Er sah nicht
den Abscheu und das Grauen der Enttäuschung, die Enri
chettas sterbendes Gesicht entstellte (C 159).
Auch'hier ereignet sich Tod, nicht nur der der Liebe son
dern auch der Enrichettas und ihres ungeborenen Kindes.
Das mag dramatisch anmuten; aber körperlich und seelisch
schwach, wie Enrichetta ist, kann sie diese Krise, die ihr
keine Illusion mehr läßt und ihr damit ihre Zuflucht nimmt,
ni cht üb er1eben.
Eine Variation dieses Themas wird in der Erzählung
"Der Bruder" vorgestellt, Variation insofern, als es sich
hier um Geschwisterliebe handelt, die in Abgötterei ausar
tet. und wiederum tragische Folgen hat.
Peter Scheibel sieht In seiner jüngeren Schwester
eine Märchenprinzessin. Der Hinweis auf das Ideal ist schon
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Namen gegeben, mit dem er sie heimlich versieht: Beatrix.
Man denkt an Dantes ideale Geliebte. Die Vergötterung geht
soweit, daß der Bruder für sie fast zum Verbrecher wird.
Er erahnt ihren fragwürdigen Lebenswandel zwar, läßt sich
aber bewußt täuschen, damit ihm seine schöne Illusion nicht
genommen werde, für die er sein ganzes Leben gelebt und ge
opfert hat. Noch nach dem frühen Tod der Schwester halt
Scheibel diese Illusion aufrecht; denn nur sie kann seinem
Leben einen Sinn geben:
Trotz der trüber; Frühe standen draußen Leute, um
den Sarg zu sehen. Der Bruder hörte sagen: MSie war
nur eine . . . "
Er sah sich nicht um nach dem Wort, er dachte:
»iWißt ihr denn gar nichts?" und er fühlte Verachtung
und Mitleid. a
Wieder wird der Illusion ein Menschenleben geopfert.
Schaffung eines Ideals, weil die Wirklichkeit zu häß
lich ist, ist auch der Grund, warum Liebe auf ein Bild
übertragen wird im letzten Teil der "Geschichten aus Rocca
d e ’ Fiehi". Dieser Erzählzyklus gliedert sich im Wesent
lichen in drei chronologisch aufeinander folgende Teile.
Hier ist Bild wieder, wie in "Liebesprobe", im wörtlichen
Sinn zu verstehen.
Wieder ist es der schwächliche Charakter, der die
Augen vor der Wirklichkeit verschließt. Der äußerliche
Gegensatz der beiden Charaktere wird von vornherein heraus^Heinrich Mann, Abrechnungen. Sieben Novellen (Ber
lin: Propyläen-VerlagÖTTT^I^B aJT, S. 51. In dieser Arbeit
wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung
P, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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gearbeitet: der schmächtige, kränkliche Fürst liebt die
schöne und kraftvolle Marietta; denn sie verkörpert alles,
wonach er sich sehnt und woran es ihm mangelt. Deshalb um
gibt- er sich auch noch während ihres Zusammenseins mit ih
ren Abbildern, damit er sie möglichst überall vor Augen ha
be. Nachdem er von ihr betrogen wird, überträgt sich seine
Liebe gänzlich auf die Bilder, die das unveränderliche
Ideal darstellen; denn die Wirklichkeit kann er nicht an
nehmen. Die Sehnsucht nach dem Ideal führt in dieser Erzäh
lung so weit, daß sie nicht nur zur vollkommenen Illusion
sondern tatsächlich zur Geistesverwirrung wird, wobei der
lebendige Gegenstand der Liebe, nachdem er vom Ideal abge
fallen war, praktisch als tot angesehen wird--der Fürst er
kennt Marietta nach ihrer Rückkehr zu ihm nicht mehr--die
Idealbilder aber in jeder Weise als Lebendige behandelt
werden. Damit ist der Idealzustand in der Liebe gerettet;
denn für den Fürsten ist er zur Wirklichkeit geworden. Der
Erzähler weist am Ende der Erzählung auf die Vorteile ei
nes solchen Zustandes hin:
uDer Fürst ist eigentlich nicht übel daran", be
merkte ich nachdenklich. „Die wirkliche Maria Pavoncelli ist heute alt, er selbst ist es auch. Die schö
nen Empfindungen wären alle zum Teufel, wenn nicht sei
ne Narrheit ihm gestattete, noch immerfort, inmitten
seines künstlichen Wundergartens, den jugendlichen
Liebhaber zu machen."
»Nicht wahr?" sagte der Cavaliere und gab mir einen
vertraulichen Schlag auf den Bauch:
„Wie gut haben es doch die Narren!" (C 13*0Diese Erzählung ist die einzige in dieser Gruppe, die in
gewissem Sinne positiv endet. Flucht aus der Wirklichkeit
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in die Narrheit scheint die einzig dauerhafte Lösung zu
sein, das Glück, das sonst durch die Schwäche der Charak
tere an der Wirklichkeit zerbricht, zu erhalten. Es ist
den seelisch starken Charakteren Vorbehalten, äußere und
innere Wirklichkeit getrennt zu halten und ihr Leben an
beidem zu orientieren.
Von der Illusion zur Wahrheit:

"Die Tote". Verglichen

mit den soeben besprochenen Erzählungen bietet "Die Tote "
eine bemerkenswerte Richtungsänderung im Handlungsverlauf:
die Wirklichkeit wird nicht in Illusion umgesetzt, sondern
die Umkehrung eben dieses Prozesses findet statt. Wieder
spielt das Bild eine entscheidende Rolle. Hier ist es aber
weder Götzenbild noch Selbsttäuschung, deren Einfluß die
Handlung bestimmt, sondern es ist ein Bild, das sowohl Il
lusion als auch Wirklichkeit in sich vereinigt: es ist die
Photographie einer Verstorbenen, die für einen geplanten
Betrug benutzt wird, für dessen Gelingen scheinbar über
natürliche Einflüsse herangezogen werden. In gewissem Sin
ne aber findet tatsächlich ein Wunder statt: Leo Cromer
findet mit Hilfe der ihm vorgespielten Illusion zur Wahr
heit seiner Liebe, zur Selbsterkenntnis und zur Erkenntnis
der toten geliebten Frau, der er, solange sie lebte, sein
Verständnis verweigerte.
Die eigentliche Handlung ist nach innen verlegt. Das
äußere Geschehen ist nur Anlaß dafür, daß die innere Hand
lung vorwärts getrieben wird. Mit feiner Hand zeichnet
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Heinrich Mann die Vorgänge in Leo Cromer, die durch die
scheinbare Täuschung ausgelöst werden.
Nicht nur der Betrug allein führt dazu, daß Cromer
sich rnit seinem Leben und insbesondere mit seinem Verhält
nis zu Lida auseinandersetzt. Er ist zu der Zeit auch ge
rade in der dafür geeigneten Geistesverfassung. Er zeigt
sich uns als ein trotz seiner äußeren Erfolge einsamer
Mann, der die Mitte seines Lebens überschritten hat und
Rückschau hält. Die Stimmung zu Beginn der Erzählung ist
bezeichnend und maßgebend für die gesamte Handlung, sowohl
für die äußeren als auch für die inneren Vorgänge. Mond
licht, Wasser, Macht und Schatten geben den äußeren Rahmen
ab, in die Cromers Gedanken zu Beginn eingebettet sind:
Einmal erhob er den Kopf; hinter den Stämmen das Was
ser lag weiß wie Gewebe des Lichts, die Ufer schienen
unwirklich, die Stille ein Geschrei von Geistern . . .
(P 95).
Bis in die Sprache--man beachte die Alliterationen--und
Syntax hinein ist das Außergewöhnliche dieser Atmosphäre
eingedrungen, das im Laufe der Erzählung weiter entwickelt
wird. Das geisterhafte, unwirkliche Element wechselt stän
dig mit sachlicher Wirklichkeit, bis beide zu einer Ein
heit verschmelzen.
Während sich Cromer fast gegen seinen Willen in die
ser anfänglich beschriebenen Stimmung befindet, beginnt
die Täuschung. Es ist nicht sofort erkennbar, ob diese
Täuschung tatsächlich äußerer Natur ist, oder ob sie nur
in Cromers Einbildung besteht: eine Frauengestalt zeigt

sich ihm von weitem, die ihn sofort an seine tote Geliebte
erinnert. Damit beginnt seine Abrechnung mit sich selbst.
Er prüft Sein Leben auf seinen Inhalt hin, wenn auch zu
nächst nur widerstrebend und defensiv. Seine Selbstgerechtigkeit wandelt sich jedoch rasch in Bitterkeit und Resig
nation angesichts seines eigenen Versagens in menschlichen
Beziehungen und insbesondere im Hinblick auf die Krise in
seinem Verhältnis zu Lida: „Wie dies alles schal wird, so
bald man es sich rühmen möchte! Wie es zerrinnt!” (P 96)
und „Ich habe lieber verworfen als standgehalten, und bes
sere Augen für den Verrat gehabt als für die Hingabe” (P
97). Lida hatte ihn betrogen, und er hatte sich voll Ver
achtung von ihr abgewendet; kurz darauf starb sie durch
einen Unglücksfall. Es ist bezeichnend, daß es von Cromer
am Anfang seiner Überlegungen heißt: „. . . er sah auf
wärts und hinab, zu dem Garten, der dunkel duftete, und in
die breiten Sternenströme des Augusthimmels” (P 96). Noch
am Ende dieser ersten Erinnerungen an Lida ist es mehr das
Dunkel, das ihn anzieht und das in seinen negativen Gedan
ken über die Nutzlosigkeit des Lebens im allgemeinen und
über die Unzulänglichkeit selbst enger zwischenmenschli
cher Beziehungen insbesondere seine Widerspiegelung findet;
doch im Verlauf der Erzählung richtet sich Cromers Blick
immer weiter aufwärts, findet zur Hoffnung und zum Glauben
an die Liebe.
Der nächste Anstoß in diese Richtung kommt nicht mehr

durch eine mysteriöse Andeutung, wie zu Anfang, sondern
durch Lidas Photographie, die auf scheinbar unerklärliche
Weise plötzlich in Cromers Zimmer gelangt. Obgleich er zu
nächst erschrickt, liegt es ihm in seiner Sachlichkeit
fern, irgendwelche übernatürlichen Einwirkungen anzuneh
men. Seine Aufmerksamkeit richtet sich nicht auf das Wie
des Erscheinen des Bildes sondern auf das Bild selbst, auf
die Frau, die er zu kennen meinte und die doch voller Ge
heimnisse für ihn ist. Er sucht, ihr näher zu kommen, in
dem er ihre alten Briefe wieder liest. Und wieder bricht
die seltsam unheimliche Atmosphäre durch, die schon zu Be
ginn der Erzählung spürbar war: Cromer wird beim Lesen un
terbrochen durch das Erscheinen eines Mannes, den er nicht
hatte eintreten sehen. Es ist derselbe Mann, von dem Lida
in ihrem letzten Brief berichtet hatte, an sich selbst
schon eine unheimliche Erscheinung: dunkel, spinnenartig,
lauernd und böse. Das Bild der Spinne in Verbindung mit
diesem Unbekannten ist in der Erzählung folgerichtig durch
gehalten, sowohl in seinem Auftreten und Gehaben bei Cro
mer als auch schon vorher bei Lidas Begegnung mit ihm. In
sein Netz hatte sie sich immer mehr verstrickt, bis es für
sie kein Entrinnen mehr gab. Jetzt versucht der Unbekannte,
auch Cromer in sein Netz zu locken, indem der sich des Bil
des der Verstorbenen und anderer billiger und plumper Mit
tel bedient. Sein Erscheinen führt jedoch zu einer uner
warteten Wende: erst jetzt findet Cromer zum vollen Ver
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ständnis von Lidas Lage. Anstatt sie zu verurteilen, ver
urteilt er nun sich selbst und findet einen neuen Weg zu
ihr. Enttäuschung, Bitterkeit und Fatalismus weichen einem
Gefühl von Reue und einer tiefen, selbstlosen Liebe, wie
er sie Lida im Leben nicht geben konnte, weil er weder ih
rem noch seinem eigenen Herzen glaubte. Er rückt, ange
stachelt durch immer neue Betrügerein, Lidas Wesen stetig
näher. Obwohl er der Illusion keineswegs zum Opfer fällt-er vereitel den letzten großen Betrug sogar--ist seine Ge
liebte für ihn tatsächlich wiedergekehrt; und so kann Cro
mer am Ende zu ihrem Bild sagen:
Denn sieh, dir glaub' ich, unbeschadet dessen, daß ich
das Spiel des anderen durchschaue. . . .Er, der ärmste,
durchschaut mich keineswegs. Nur du hast schon längst
begriffen, daß man glauben, den Abenteuern des Glaubens
• sich ergeben und doch klarsichtig bleiben kann; lieben,
sehr lieben, und dabei noch wissen . . . (P 117).
Auch hier, wie es bereits in anderen Erzählungen zu
sehen war, führt der Glaube an die Liebe zu einer Art Auf
erstehung, in diesem Fall nicht Auferstehung der wahrhaft
Toten sondern der Lebendigen, deren Herz gestorben war.
Diese Erzählung ist eine seltsame Mischung aus Mysteriösem
und Gewöhnlichem, aus Verwirrung und Klarheit, deren Inein
anderfließen den Leser beständig in Atem halten. Es ist
eine der spannendsten und zugleich zartesten in Heinrich
Manns Erzählwerk; sie ist zudem eine gut gebaute Novelle.
Zum Bild erstarrte Liebe: "Die Gemme", "Mnais". Hein
rich Mann stellt hier zwei Erzählungen vor, in denen die
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Liebe keinen anderen Ausdruck finden kann als in künstle
rischer Form. Es handelt sich jedoch in diesem Fall weder
um Idol noch um Illusion, die der Lebensangst und der Le
bensschwäche entspringen und die Wirklichkeit ignorieren,
sondern eher um einen Prozeß der Objektivierung eines star
ken, nach Ausdruck verlangenden Gefühls. Da der lebende
Gegenstand der Liebe sich abweisend verhält, findet die
Liebe Ausdruck im Bild. Jede der beiden Erzählungen zeigt
dieses Motiv in abgewandelter Form auf, aber das Grundthema
ist ihnen gemeinsam.
Die Erzählung "Die Gemme" kündigt schon im Titel an,
in welcher- Form die Liebe ihren bildlichen Ausdruck findet.
Es ist eine Liebesgeschichte auf verschiedenen Ebenen. Die
zentrale Gestalt darin ist die Fürstin Foscolini-Winterstein--oder als solche gilt sie zumindest. Die Geschichte
wird rückblickend als Rahmenerzählung von Hofrat Wiediners
aufgedeckt, ausgelöst durch das Auffinden einer meisterhaft
geschnitzten Gemme, nach der er fast sein ganzes Leben lang
gesucht hatte. Die Gemme war das Abbild und ständige
Schmuckstück der Fürstin, die der Hofrat in seinen jungen
Jahren liebte; sie wurde von ihr als eine Art Talisman angesehen--mit gutem Grund, wie sich später herausstellt. Die
Fürstin selbst ist ein vieldeutiger Charakter, eine ausneh
mend schöne Frau, die den Hofrat sowohl durch Ihre Schön
heit als auch durch ihre Haltung In Bann schlägt. Es stellt
sich jedoch heraus, daß sie eine Abenteuerin ist. Sie wird
von vielen Männern geliebt, benutzt die ihr dargebrachte

Liebe jedoch nur zu ihren eigenen Zwecken. Auch der Hof
rat wird enttäuscht. Es ist jedoch die Liebe des Fürsten
Foscolini-Winterstein, die sich als unerschütterlich und
alle Wirrnisse überdauernd erweist. In der Gemme, dem Ab
bild der geliebten Frau, das er verfertigt, hat sie Ge
stalt angenommen und solch hohe künstlerische Ausdrucks
form erreicht, daß er die Gemme als ein Werk des Meisters
Cellini ausgeben kann. Indem er der Geliebten die Gemme
als Symbol seiner Liebe gab, hat er ihr sich vorbehaltlos
ausgeliefert und untergeordnet. Erst nachdem sie ihm die
Gemme und damit seine Liebe zurückgegeben hatte, trennen
sich ihre Wege. Angesichts dieses Symbolwertes, den die
Gemme in diesem Licht annimmt, hat der Fürst recht, wenn
er zu dem Hofrat, der sie von ihm fordert, sagt: „. . .
diese Gemme heraussugeben, steht nicht mehr bei mir" (C
58).
Nach Zurückgabe der Gemme folgt auch bei der Fürstin
der rasche Untergang. Sie hatte die Gemme in der fast aber
gläubigen Haltung getragen, daß sie ihr Glück bringe, ob
gleich sie die Liebe dessen, der sie gab, nicht erwiderte.
Sie schien daran zu hängen, wie der Hofrat bemerkt, „wie
an dem besseren Teil ihrer selbst"

(0 6l). Indem sie die

Gemme zurückgibt, gibt sie auch diesen besseren Teil ihrer
selbst auf. Für den Hofrat stellt die Gemme eben das dar:
die positive Seite der Fürstin, alles was er an ihr bewun
dert. und respektiert, ihre äußere und innere Schönheit, di
eine sichtbar, die andere nur zu vermuten. Die Gemme ist
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wohl all das. An erster Stelle ist sie jedoch, was die In
schrift besagt: „Ricordo d'un amore indistruttibile” (C 62),
Zeugnis und Symbol der unzerstörbaren Liebe, die in diesem
Stein weiterlebt, lange nachdem die Betroffenen verschollen
sind.
In gänzlich anderer Weise und doch grundsätzlich ähn
lich findet die Liebe ihre Gestalt in Stein in der Erzäh
lung "Mnais” . Der Ton führt hier ins Märchenhafte, die An
tike wird heraufbeschworen, eine Zeit, da die gesamte Natur
noch von Göttern belebt war. Selbst Sprache und Syntax sind
dem Thema gemäß antiquisiert. Die Charaktere sind Typen,
der Inhalt ist einfach: Mnais, eine sizilianische Hirtin,
liebt den Künstler Timander, wird aber von ihm verschmäht.
Er sieht in ihr nicht die Frau sondern nur Stoff für sein
Kunstwerk. Durch einen Liebestrunk der Zauberin Rhus könn
te sich Mnais Timanders Liebe im Leben erwerben, Timander
müsse dann aber sterben. Wenn Mais selbst trinkt, wird sie
sterben, wird aber von Timander Zeit seines Lebens geliebt
werde' . Mnais wählt den letzteren Weg, da in ihr das Be
dürfnis nach Liebe stärker ist als das Bedürfnis nach Le
ben. In Gedanken hatte sie ihr Schicksal schon vorweggenom
men, als sie noch Modell für Timanders Kunstwerk war:
nSo will Ich stehen bleiben,” dachte ich; »will mich
nie mehr rühren. Mnais lebt nur noch in der Hand des
Timander, die an ihrem Rücken feilt und dabei ihre
Brust umspannt." Ja, ich fühlte in meinem Fleisch den
Druck, die Wärme, den Schlag seiner Hand, die den Mar
mor bearbeitete (W 296).
Nach ihrem phyischen Tod findet Mnais sich versteinert in
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dem marmornem Abbild ihrer selbst, an dem Timander arbei
tet, und in dem nun ihre Seele gefangen ist.
Die Voraussage der Hexe bewahrheitet sich: Timander
liebt das steinerne Bild der Mnais. Es wird sein Meister
werk, Inbegriff der Schönheit und Liebe, die allen mensch
lichen Verfall überdauern.

In krassem Gegensatz zu den

trunkenen Gelagen und Orgien um sie her steht Mnais' Bild
in Klarheit und Reinheit, „den windigen Morgen auf ihren
spiegelnden Hüften, hoch und allein"

(W 301). Attribute der

Venus und Diana fließen in ihr zusammen, und selbst die
Jahrhunderte können ihren Reiz nicht mindern. Hier hat die
Liebe ewige Gestalt in Stein angenommen und lebt dennoch
durch ihre fortwährenden Lockungen.
Man kann in diesem Zusammenhang kaum umhin, an "Das
Marmorbild" von Eichendorff zu denken, besonders in den
Passagen, in denen das Bildnis der Mnais zu dem jungen
Künstler spricht, der jede Nacht zu ihr kommt, sie liebt
und zu ihr betet. Auch bei Eichendorff ist das Venusbild,
das sich nachts belebt, von geheimnisvoller Anziehungs
kraft und strahlt seinen unwiderstehlichen Reis aus; doch
dort lockt die Venus ihre Bewunderer aus dem hellen Bereich
des Lebendigen in den dunklen Bereich des Toten. In Manns
Erzählung wird Mnais nicht in gleichem Maße mit den dämoni
schen Mächten in Verbindung gebracht; die Absicht ist hier
nicht moralistisch. Aber auch Heinrich Manns Erzählung haf
tet etwas von der Verlockung der Schönheit zum Tode an;
Tod ist hier mit Kunst gleichzusetzen. Das wird besonders
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ersichtlich aus Mnais’ Worten zu dem jungen Künstler:
Mnais erwartet dich. 0, sie fürchtet nicht, daß du
ausbleibst. Von der Art des Timander bist du, und
nicht wird ein Mädchen, das noch seiner warmen Glie
der sich freut, dich mir wegnehmen. Deiner toten Nym
phe gehörst du. Laß immerhin deinen liebenden Atem
meine kalten Glieder bestreichen. . . (W 305).
Dieses Element wird jedoch dadurch gemildert, daß sich
Mnais, selbst als steinernes Bildnis, den lebendigen Krei
sen zurechnet, wie gleich zu Anfang der Erzählung deutlich
wird:
Du meinst, ich wüßte nicht um dich, armer Knabe, und
nennst mich deine tote Nymphe. Ich bin keine Göttin
und nicht tot. Mnais bin ich, eine Sikulerin, seit
langer, schlimmlanger Zeit in Marmor gefesselt (W 2?5).
Heinrich Mann schreibt in dieser Erzählung die Ge
schichte von der Entstehung des Venusbildes. Man wird sogar
in der Beschreibung des äußeren und der Schicksale des Bil
des stark an die Venus von Milo erinnert. Mann ordnet seine
Venusgestalt jedoch nicht in die Götterwelt ein, sondern er
stellt sie auf die menschliche Ebene; denn erst durch die
menschliche Liebe, die in das Bild eingegangen ist und in
diesem Stein lebendig bleibt, erhält das Bildnis der Mnais
seinen geheimnisvollen Reiz.
Liebe als Opfer der Selbstsucht
Einfach in Ton, Handlung und Charakterzeichnung sind
auch die drei Erzählungen, die an dieser Stelle zur Sprache
kommen sollen. Es sind: "Die arme Tonietta", "Die Verjag
ten", "Irrtum". Sie sind so explizit, daß der Interpreta
tion wenig zu deuten bleibt. Es geht weder um individuelle
Charakterentwicklung noch um komplexe psychologische Ein-
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sichten sondern um allgemeingültige Empfindungen und Ver
haltensweisen, die in der Darstellung dadurch wirken, daß
sie bis aufs Äußerste gespannt werden.
Die Erzählungen "Die arme Tonietta" und "Die Verjag
ten" lesen sich wie Libretti zu einer romantischen Oper;
und tatsächlich hat "Die arme Tonietta" als solche auch
Eingang gefunden in Manns Roman Die kleine Stadt. Die Cha
raktere in beiden Erzählungen sind durchaus Typen. In "Die
arme Tonietta" ist es das einfache, unschuldige Mädchen,
deren Unschuld verkannt und die von ihrem Mann, Vater und
der Dorfgemeinde verhöhnt und verstoßen wird; es ist der
ebenso einfache, eifersüchtige Ehemann, der sich in seiner
Liebe getäuscht und in seiner Ehre verletzt fühlt und allen
Beteuerungen der Unschuld gegenüber taub ist; und es ist
der derbe, meist betrunkene Edelmann, der mit seinen weib
lichen Eroberungen protzt und der durch seinen Ruf und sei
ne verächtliche Einstellung den Bauern gegenüber Anlaß des
Unglücks wird. Mach Aufdeckung des Irrtums wird er von dem
eifersüchtigen Ehemann Matteo aus Rache getötet. Matteos
eigene Schuld aber liegt darin, daß er in seiner Selbstge
rechtigkeit und seinem Starrsinn Tonietta dazu treibt, das
zu werden, dessen sie fälschlicherweise angeklagt, ivar: zur
Dirne; denn das wahre Opfer dieser Erzählung ist, wie schon
der Titel besagt, Tonietta.
Eine in ihrer Einfachheit tragische Situation in fast
klassischem Sinne findet sich in der Erzählung "Die Verjag
ten". Sie ist ursprünglich der dritte Teil des Erzühlzyk-
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luses "Römische Chronik", ist aber den beiden anderen darin
enthaltenen Erzählungen in Ton und Gehalt völlig entgegen
gesetzt. Das zentrale Motiv ist bereits in den ersten Zei
len umrissen:
Seit gestern ist nun auch die sechzehnjährige Linda Barocci gestorben. Alle, die sie kannten, sagten,
daß sie glücklich zu leben verdient hätte, denn sie war
gut und tapfer, was sie schon früher bewiesen hatte,
draußen vor Porta Agnese bei ihrem Verwandten Nazzarri,
• der ihr nachstellte (C 1^0).
Auch hier sehen wir Typen und zwei einander entgegengeset
zte Parteien: das arme, brave junge Mädchen, der ebenso ar
me, brave junge Mann und der geile ältere Onkel, der die
Liebenden durch seine Eifersucht und seine Nachstellungen
buchstäblich in den Tod treibt. Die Ausweglosigkeit der
jungen Leute wird eindrucksvoll veranschaulicht dadurch,
daß ihnen bei ihrer Flucht vor dem eifersüchtigen Onkel,
der sie durch ein verfallenes Haus hetzt, niemand helfen
kann oder will. Sie sind gänzlich auf sich selbst gestellt
auf ihren gefährlichen Irrwegen durch das öde Haus und kön
nen dem Verfolger nur durch den Sprung in den Tod entkom
men .
In der frühen Erzählung "Irrtum" ist die Handlung we
niger dramatisch zugespitzt. Die Vorgänge sind differen
zierter und die Charaktere individualistischer; dennoch
grenzen auch sie ans Klischeehafte: der eifersüchtige Ehe
mann, die unschuldige und grundlos verdächtigte Frau und
der vermeintliche Liebhaber, eine menage ä droit, die in
Wirklichkeit keine ist.
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Der Charakter der Elisabeth und der ihres Mannes
bleiben schemenhaft; sie wird als die Verkörperung der Gü
te und des Mitleids, er als die der Strenge und Härte ge
zeichnet. Die.Handlung und die inneren Vorgänge, die die
Handlung begleiten, werden als Rahmenerzählung rückblikkend, nach fünfzig Jahren, in einem Brief von dem Mann ent
wickelt, der in seinen jungen Jahren in Elisabeth verliebt
war. Dieser Brief ist recht eigentlich das Bekenntnis sei
ner Liebe, die Entdeckung seines Seelenzustandes damals und
noch jetzt im Alter. Durch seinen Brief klärt sich jedoch
auch das Mißverständnis auf, das das Leben der Eheleute
grunasätzlich--wenn auch nicht nach außen hin erkennbar-verändert hatte. Elisabeth war damals von ihrem Mann in ei
ner scheinbar verfänglichen Situation mit dem jungen Mann
überrascht worden und daraufhin ohne Frage verurteilt wor
den. Wieder ist es die Selbstsucht und die Härte, die ein
liebendes Verhältnis zerstört. Sogar ihre Tochter wurde in
dieses Mi.ßverhältnis mit einbezogen, da der Gatte sie für
das Kind des anderen hielt. Auch hier fordert der Irrtum
seine Opfer, ein Irrtum, der auf Eifersucht und Herzenshär
te beruht. Irrtum besteht aber noch in einem anderen Sinn:
der vermeintlich Unglückliche, der durch seine stürmische
Verliebtheit der äußere Anlaß des Unglücks der Eheleute
war, irrt sich, wenn er schreibt:
Sie, Elisabeth, haben das Glück gewiß täglich in Ihren
Armen gehalten, es hat sich Ihnen in der Wirklichkeit
erfüllt, und für mich hat seine Erfüllung stets nur in
meinem tiefsten Gedenken verborgen gelegen. Aber ist
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dieses, in jedem von uns, nicht unsere eigenste Wirk
lichkeit? (B 129) .
In Wahrheit ist er der einzig Glückliche; denn sein Glück
hat--zumindest in seinen Gedanken--Erfüllung gefunden, den
anderen aber hat es sich entzogen. Was ihnen bleibt, ist
Reue. Die Erzählung endet jedoch mit einem Hoffnungsschim
mer; denn die beiden Alten haben nach einem Leben des Irr
tums endlich Frieden gefunden.
Einbruch des Dämonischen
Eine relativ große Gruppe innerhalb der Vielfalt der
Erzählungen um die Liebe nimmt ein Motiv auf, das bereits
in dem Themenkreis der Kunst und dem der Macht anklang: das
Dämonische findet seinen Eingang auch hier, und es wird in
diesem Themenkreis fast noch stärker herausgestrichen. Es
zeigt sich abgewandelt in den verschiedensten Formen und
Graden, vorn mysteriös Unheimlichen, angesichts dessen die
Liebe am Ende doch den Sieg davonträgt, bis zur Leiden
schaft, die zum Verbrechen führt. Immer aber ist es ein Getriebensein von dunklen Mächten, entweder in den Charakte
ren selbst entspringend oder von außen an sie herantretend,
auch hier ein Griff nach dem Grenzenlosen, der in dem mei
sten Fällen zum Scheitern verurteilt ist.
Bedrohung der Liebe: Liliane und Paul. Li1iane und
Paul ist eine der eigenartigsten und zugleich reizvollsten
Erzählungen Heinrich Manns. Der ursprüngliche Titel laute
te "Der Alte". Die Änderung in der späteren Fassung er
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scheint aber durchaus berechtigt; denn letzten Endes sind
es Liliane und Paul, die die Handlung beherrschen--wenn
auch nicht immer die Geschehnisse--und die aus allen Wirr
nissen heil hervorgehen. Die Novelle vereinigt wie keine
andere bei Heinrich Mann die verschiedensten Gegensätze
in sich, die für den Handlungsablauf entscheidend sind:
Jugend und Alter, Wirklichkeit und Verzauberung, Wirklich
keit und Traum, Alltag und Karneval, Reichtum und Armut,
Meer und Land, Leben und Tod sind wohl die wichtigsten.
Anfänglich zeigt Lilianes Charakter, wie der mancher
anderer Frauengestalt bei Heinrich Mann, Neigungen zum Dä
monischen hin: ihr Verhalten den Männern gegenüber, insbe
sondere ihre Affäre mit dem Neger, der Trieb, Paul auf ihr
Niveau zu ziehen und ihn sich ähnlich zu machen in jeder
Beziehung, sogar im äußeren Erscheinen. Selbst das gegen
seitige Eingeständnis ihrer Liebe und Leidenschaft zuein
ander wird durch eine kriminelle Handlung ausgelöst: Paul
stiehlt das Halsband seiner Mutter und wird kurz darauf
von Liliane als Dieb entlarvt. Aber dieser Charakterzug
wird im Laufe der Erzählung nicht klar weiterentwickelt.
Liliane selbst zeigt eine erstaunliche Wende in ihrer Ein
stellung, wenn sie hinsichtlich des Diebstahls Paul gegen
über protestiert:
Wer glaubst du denn, daß ich bin? Eine Frau, für die
die Männer stehlen? Nein, bitte nicht. Ich fühle mich
doch auch nur als ein armes Kind.6
^Heinrich Mann, Liliane und Paul. Novelle (Berlin,
Wien, Leipzig: Paul Zsolnay Verlag, 1926), S. 2ß. In dieser
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Aus ihrem früheren Verhalten heraus wäre eine solche Cha
rakterisierung als „eine Frau, für die die Männer stehlen"
nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen gewesen. Die
Wende aber ist erklärlich aus ihrer Liebe zu Paul und aus
dem Eingeständnis seiner Liebe zu ihr. Mit dem vorbehalt
losen Akzeptieren ihrer Liebe und Leidenschaft zueinander
und mit dem Eindringen des Karnevals in Nizza und in ihre
eigene kleine Welt, die sich ihnen soeben aufgetan hat, be
ginnt auch ihr Abenteuer, das ihre Prüfung ist.
Der Karneval ist das erste An-zeichen dafür, daß die
gewohnte reale Existenzebene immer mehr in den Hintergrund
rücken wird. Als sie am Aschermittwoch Morgen am Meer ent
lang fahren, trifft sie die erste Ahnung von etwas Schwe
rem, das ihnen bevorsteht:
Kurz klappten die Wellen; dies war ein Meer, das
den Atem verhielt vor dem Aufrauschen. Seine erblin
dete Fläche tastete nach der entfernten Sonne, aber
seinen nie erwärmten Tiefen entwich ein Schauder. Der
Wind, der dieses Meer berührt hatte, traf euch nicht
anders als eine Trauernachricht (LuP 31)
Das Meer hat in dieser Erzählung wiederum seinen doppelten
Symbolwert von Element der Vergänglichkeit und Wiederge
burt, wie es auch das Wasser in der Erzählung "Ist sie’s?"
hatte. Meist ist es für die Liebenden, insbesondere für Li
liane, Zuflucht und Quelle positiven Lebensgefühls. An der
soeben zitierten Stelle aber überwiegt der Vergänglichkeits
aspekt des Wassers. Im Hinblick auf die HandlungsentwickArbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Ab
kürzung LuP, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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lung ist das wichtig zu bemerken; denn das Thema der Er
zählung ist die Vergänglichkeit, insbesondere die Vergäng
lichkeit der Liebe, das Schwinden der besonderen Macht, die
die Liebenden zusammenhält, der Leidenschaft, der Schönheit
und des Glanzes--und die Überwindung dieser Vergänglichkeit,
wenn möglich. Der Alte, nach dem die Erzählung ursprünglich
benannt war, spielt in dieser Entwicklung eine bedeutende
Rolle.
Liliane und Paul treffen den Alten, oder zumindest
ein Etwas, das von dem Alten ausstrahlt, zum ersten Mal an
jenem Aschermittwoch in einem Gasthaus am Meer. Die Szene
wird spukhaft; beide meinen, einem Geist begegnet zu sein.
Aber sie überwinden diese böse Vorahnung und wenden sich
ganz ihrer Liebe zu, in der sie selbstvergessen leben, bis
ihnen beinahe die letzten Mittel ausgegangen sind. Liliane
und Paul empfinden ihre Liebe als Reichtum, und solange sie
nur auf ihre Liebe achten, folgt diesem abstrakten Reichtum
auch stets der konkrete. Die nächste unheimliche Begegnung
mit dem Alten ergibt sich im Spielkasino, wo sie ihr letz
tes Goldstück riskieren. Diesmal ist das Zusammentreffen
noch unheimlicher als zuvor; denn sie fühlen nicht nur sei
ne Gegenwart sondern sehen ihn leibhaftig vor sich, erst
nur seine Hände, dann jedoch die ganze Gestalt. Der Alte
ist sowohl derjenige, der gegen sie am Roulettetisch spielt
und gegen den sie gewinnen, als auch der Bankhalter des
Bakkarat-Klubs, obwohl ein solch rascher Wechsel unmöglich
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erscheint. Von seiner Gestalt ist hauptsächlich seine
Hand und sein Schädel sichtbar. Schon hier ist die Assozi
ation des Alten mit dem Tod stark ausgeprägt:
rtSieh seine Hand an!" flüsterte Liliane. „Das ist
eine unglückliche Hand. Uns kann nichts geschehen."
Die Hand war welk, sie hatte stumpfe Nägel, die
nicht glänzten. Sooft der Croupier die Gewinne aus
zahlte, öffnete sie sich machtlos, als könnte sie
nichts halten (LuP 39).
Vom Kopf ist nur der schmale, faltige Kiefer sichtbar und
der Schädel, dessen vorstehende Stirn die Augen verdeckt
(LuP 39); und dann, als der Alte aufblickt, begegnet Paul
seinen Augen „und traf sie doch nicht. Sie waren zu tief,
oder sie waren leer" (LuP 90). Das ist die Beschreibung ei
nes Totenschädels. Diesmal erschrecken Liliane und Paul
mehr als beim ersten Mal. Sie laufen davon, und wieder ist
ihre Zuflucht das Meer: sie verbringen den Frühling auf
einer Jacht.
Das dritte Zusammentreffen mit dem Alten findet 'wie
der im Spielkasino statt, als ihnen das Geld ausgegangen
war.

Nach dieser dritten Begegnung--die Dreizahl ist si

cher kein Zufall--sind sie dem Alten ausgeliefert.

Sie

trotzen ihm am Spieltisch, obgleich ihnen vor ihm schau
dert , und verlieren alles. Hiernach wird auch der Grund er
sichtlich, 'warum der Alte die beiden jungen Leute an sich
binden will:

„Ich bin verliebt in eure Liebe"

(LuP 95) und:

„Ich bin ein Wesen, das nur noch in ändern lebt"

(LuP 96).

Der Alte wird als jemand vorgestellt, der nur dadurch le
bendig bleiben kann, daß er von der Kraft, Scnönheit und
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Liebe anderer zehrt. Später in der Erzählung wird er dies
bezüglich noch deutlicher:
Ich aber bin schon längst hinaus über alles Menschen
glück. Ich gebe keins, ich nehme keins. Nur der Tod
der Menschen gehört mir. Ich esse ihn und lebe. Sie
sterben in mir immer wieder. Immer wieder, . . . (LuP
82 ).
V/eisstein möchte in dieser Erzählung Meine als Para
bel maskierte Bekenntnisnovelle" sehen:
Es scheint, als habe der Verfasser die Nietzschesche
Erkenntnis vom Tode Gottes demonstrieren wollen, in
dem er zeigt, daß wir auf Erden nur dann glücklich zu
sein vermögen, wenn wir der Furcht vor den übernatür
lichen Mächten Herr werden (Weisstein, S. 220-221).
In dem Alten den toten Gott Nietzsches zu sehen, trägt in
keiner Weise zum Verständnis der Erzählung bei. Hier zeigt
sich wieder einmal, wie fehl am Platze der Verweis auf den
vermuteten Einfluß Nietzsches sein kann; denn es besteht
keinerlei Grund dafür, ihn anzunehmen. Und warum es eine
Bekenntnisnovelle sein sollte, Ist auch nicht ersichtlich.
Der Alte ist die Verkörperung der ewigen Vergänglichkeit
und des Zerfalls, der die Jugend und die Liebe bedroht, der
sie kraft seiner Dämonie an sich zieht und durch Illusion
verlockt. Er ist allgegenwärtig, selbst wenn ihn Liliane
und Paul nicht sehen, haftet sich ihrem Wesen an und dringt
in ihre Liebe ein.
Liliane und Paul werden In das herrschaftliche Haus
des Alten entführt, weit entfernt vom Meer und von allem
Menschlichen und Lebendigen. Auch das Haus ist durch Dun
kel, Moder, Staub und Unrat mit dem Vergänglichen, dem Ver
fall und dem Tod assoziiert--mit Ausnahme des Gartensaales,
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in dem die beiden jungen Menschen schlafen; aber auch er
deutet nicht auf Wirklichkeit und Leben sondern dient der
Illusion: der Saal gleicht einer Bühne, auf der der Alte
Liliane und Paul, für sie unsichtbar, beobachten kann.
Nach ihrem Einzug in das Haus des Alten verschwimmen für
sie die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Illusion, Wirk
lichkeit und Traum immer mehr; sie können das eine immer
weniger vom anderen unterscheiden. Noch verwirrender ist
es, daß sie fühlen, sie können sich nicht mehr ganz ihrer
Liebe hingeben; die Gegenwart des Alten umgibt sie ständig
und treibt zwischen sie etwas Trennendes. Je mehr sie an
die Macht des Alten über sie glauben, desto mehr fallen
sie in seine Hände, desto weiter entfernen sie sich von
ihrer eigenen Welt und desto inniger verbinden sie sich
seiner W eit:
»Wir sind doch jung", fühlten sie--aber fühlten sich
auch gebannt, gelähmt, und unter ihren zufallenden
Lidern nur noch das schwache, verschwommene Bild der
einst besessenen Welt (LuP 85-36).
Schon Ihre Müdigkeit und Ihre Lähmung zeigen, wie v/eit sie
vom Leben, von ihrer einstigen Viatlität entfernt sind.
All ihre sonderbaren Erfahrungen bei dem Alten gi
pfeln aber in dem Erlebnis einer Versammlung grotesker Men
schen zu einem sogenannten Gala-Abend. Auch sie zeigen in
ihrer Erscheinung und ihrem Gehaben deutliche Züge des Ver
falls. Man wird an Märchenfiguren erinnert, die ins Gro
teske übersetzt wurden. Der Höhepunkt aber erwartet- Paul
und Liliane, als sie sich in dieser Versammlung selbst er-
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blicken:
Was war das? Was sahen sie?
Sich selbst. Ein grauhaariger Mann stand, die Hand
vor den Augen, bei umflorter Harfe. Hinter der Harfe
und ihren goldenen Saiten kniete aber seine Frau in
brünstig und halb nackt vor irgendeinem Jüngling. „Wir!"
fühlten Paul und Liliane. „So kommt es", fühlten sie
(LuP 89).
Sie sehen ihre Jugend und ihre Liebe verloren, Liliane auf
der Suche nach einer neuen, jüngeren Liebe, Paul in Trauer
und offenbar seiner Kunst, der Musik, hingegeben. Man er
innert sich in diesem Zusammenhang einer früheren Unterhal
tung zwischen Paul und dem Alten über Pauls Liebe zur Kunst
im Vergleich zu seiner Liebe für Liliane. Es bleibt unge
wiß, ob dieses groteske Erlebnis Wirklichkeit, Illusion
oder Traum ist; und das ist auch nebensächlich. Wichtig
ist, daß von nun an Liliane und Paul an ihrer Liebe zwei
feln, die ersten wirklichen Zweifel, die sie je aneinander
erfahren haben; und daß sich der Zweifel in einem kurzen
Augenblick sogar zu Haß steigert:
Unwillkürlich trennten sie sich. . . . Sie gedach
ten tief eindringlich jeder seiner selbst, nur des ei
genen Schicksals. Der andere störte. Der andere hemmte,
verstrickte und brachte Unglück. „Hätte ich ihn nie getrof fen!"
--tiDie hat mir gefehlt!"
Da blickten sie hin--und erkannten in dem fremden
Gesicht den Haß. . . .
Sie hatten einander gehaßt, es war der Triumph ih
res Feindes (LuP 98).
Mit diesem Schritt werden sie dem Alten gegenüber noch
schwächer; denn nur ihre Liebe und Gemeinschaft gibt ihnen
Stärke.
Der Verfall ihrer Liebe, in dem Alten verkörpert, ist

nur dadurch abzuwenden, daß sie ihn töten, so meinen sie.
Der erste Versuch, noch im Bereich des Alten mißlingt. Sie
kommen gegen ihn nicht auf. Sie versuchen, sein Haus anzu
zünden, vermögen es aber nicht, obwohl dort alles morsch
ist. „Sie hören die sanfte Stimme des Alten sagen:
kann nur ich selbst'"

»Das

(LuP 100). Auch ihr Selbstmordver

such, ein Versuch, dem Alten durch den Tod zu entrinnen,
mißlingt auf seltsame Weise: sie schlafen ein, noch ehe
sie sich töten können. Sie sind zu sehr in der Gewalt des
Alten. Und der Alte führt noch einen v/eiteren Streich gegen
sie im Sinn: es ist eine Art Teufelspakt, um sich ihrer so
gar noch im Tode zu vergewissern. Wenn sie vor ihm sterben,
gehören dem Alten ihre Seelen; wenn er zuerst stirbt, gehört
ihnen sein ganzer Besitz. Liliane und Paul fühlen sich so
machtlos, daß sie diesen Vertrag unterschreiben. Aber noch
besteht ein Hoffnungsschimmer:

sie können aus dem Haus ent

kommen, da der Alte gerade nicht anwesend ist.
Ihr zv/eiter Versuch, den Alten zu töten, findet nun
nach ihrer erfolgreichen Flucht in ihrem eigenen Bereich
statt: nämlich auf dem Leer, das an dieser Stelle wieder
den Symbolwert der Wiedergeburt trägt. Der Lord ist mehr
eine symbolische als eine wirkliche Handlung: Liliane und
Paul meinen, den Alten zu ertränken, stoßen aber nur einen
gewöhnlichen Ruderer ins Wasser. Das Entscheidende ist je
doch, daß sie nun nicht mehr an den Alten und seine Macht
über sie glauben:
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Ihre übergroße Sehnsucht vergaß selbst das Gedächtnis
des Alten. Er war in ihnen tot, und starb er einst
auch für sich, dann blieb er dabei völlig allein. In
ihnen war er tot. In ihnen lebte wieder einzig die Lie-be (LuP 110).
Damit ist ihre Liebe vor den Schrecken der Vergänglichkeit
gerettet, damit ist sie dem Alten entzogen, der nun keinen
anderen Ausiveg hat, als sich selbst zu zerstören, da ihm
die Lebenskraft der Liebe genommen ist. Auch diese Szene
trägt dämonische Züge: der Alte verbrennt sich selbst in
seinem Zimmer, das einer in Flamme stehenden Hölle gleicht:
Der dunkle Vorhang war weggerollt mitsamt der Holz
wand. Sie sahen durch Glas in ein feuriges Gelaß, dort
brannte alles herrlich, loderte nach Herzenslust. Eine
in Flammen stehende Gestalt stürzte hervor aus den ro
ten Logen, hob schwach die Ärmchen und drückte einen
Augenblick das Gesicht an die dicke Glaswand. Es war
ein armes, verschrumpft.es und trauriges Gesicht, das
nicht mehr wagte, bös zu sein. Schon ergriffen ihn von
hinten die Flammen, sie rissen ihn rückwärts mitten in
sich hinein. Sie sangen dabei, daß es bis durch das
Glas sang. Noch tanzte das Männchen, es hob die Beine,
es hielt die Augen geschlossen, der Mund stand ihm of
fen, und die Zunge hing heraus. Wie es klein war!
Jetzt hatten die Flammen es ganz (LuP 111).
Weisstein meint von dem Tod des Alten, daß er „gewiß mehr
bedeutet als nur den Triumph der Jugend über das Alter, des
Lebens über den Tod" (Weisstein, S. 221). Was er aber be
deutet, darüber sagt Weisstein nichts aus; denn nur zu sa
gen, daß
tes

der Tod des Alten der Tod des Nietzscheschen Got

ist, heißt noch nicht, diese Szene

hinsichtlich ihrer

Bedeutung zu klären. Und was gibt es mehr, als den Triumph
des Lebens über den Tod?
Man kann diese Erzählung, wohl ohne die Interpreta
tion zu überspannen, eine Parabel der Unvergänglichkeit
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der Liebe nennen, nicht nur der Pauls und Lilianes sondern
der Liebe allgemein. Betrachtet man die Charaktere der
beiden jungen Menschen genau, so wird ersichtlich, daß ih
nen trotz all der Körperlichkeit in ihrer Beziehung die in
dividuelle Gestalt abgeht. Das ist schon zu Anfang betont
in der Szene, als beide vor dem Spiegel stehen und ihre
Körper und Augen fast identisch finden. Sie sind nicht so
sehr individuelle Charaktere als vielmehr Symbolgestalten,
Verkörperung der Jugend und der Liebe und zeigen in ihrer
Ähnlichkeit das Aufgehen der einen Person in der anderen;
ebenso wie der Alte eine Symbolgestalt ist, die Verkörpe
rung des Dämonischen und Vergänglichen, das der Liebe ent
gegengesetzt ist. Gegen Ende der Erzählung tritt dieser
symbolische Zug in Lilianes und Pauls Verhältnis noch stär
ker hervor. Kaehdem sie den Alten getötet zu haben glauben,
heißt es:
Wi e damals sonnten sie sich weltvergessen ineinander.
Kein Elend, keine Drohung hatte Macht. Macht war einzig
ihr Trieb. Liliane und Paul öffneten füreinander ihre
Arme, nicht anders als das Paar im Paradies, das den
Tod nicht kennt. Sie umarmen sich. In Ihnen schwingt
und jubelt, wird wiedergeboren, zeugt und dauert ihr
ganzes Geschlecht (LuP 110).
Durch den Hinweis auf „das Paar im Paradies" und „ihr gan
zes Geschlecht" wird ihre Liebe ausgeweitet auf die ganze
Menschheit. Sie sind die Liebe an sich.
Leidenschaft mit dämonischen Zügen: "Liebesspiele",
"Ein Verbrechen", Die Ehrgeizige, "Alt", "Geschichten aus
Hocca d e 1 Fichi". Trat in der Erzählung Liliane und Paul
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das Dämonische als eine äußere und von den Liebenden ge
trennte Macht auf, so tragen die Charaktere mehrerer Er
zählungen das Dämonische als Teil ihrer Leidenschaft in
sich. Meist, jedoch nicht ausschließlich, ist es mit den
Frauengestalten verbunden und ist dabei mitunter, aber
wiederum nicht ausschließlich,

mit ihrer Schönheit asso

ziiert. Immer trägt es entweder kriminelle oder sündhafte
Züge; immer ist es eine erniedrigende und zerstörerische
Macht.
Die kurze Erzählung "Liebesspiele" ist in dieser
Gruppe noch die unverfänglichste, wenn man sie auch keines
wegs harmlos nennen kann. Paul Lissen erinnert in manchem
an Mario Malvolto aus "Pippo Spano":
Er behielt immer sein abgefeimtes Lächeln als Versteck
für alle seine Schüchternheiten und Zweifel, verschenk
te immer Geld und fragte sich immer: „Kann ich darum
keinen Freund und keine Geliebte finden, weil ich das
viele Geld habe: Wahrscheinlich. Bei der Heftigkeit
meiner Begierden wäre ich sonst, wenn ich arbeiten müß
te, vielleicht ein Künstler, kennte die starken Aben
teuer, die ich nicht wage, wenigstens erfinden, und so
mein Herz den anderen aufzwingen" (D 108) .
Auch die „außergesetzlichen Ungeheuerlichkeiten"

(D 109),

die ihn anziehen, lassen an Malvolto denken. Die Parallele
zu Gemma, die für Malvolto das Gesetzlose darstellt, das
ihn in Bann hält und ihm Kräfte verleiht, die er sich nie
zugetraut hatte, ist in dieser Erzählung die Baronin Dubocage. Sie hat die gleiche Wirkung auf Paul Lissen wie Gemma
auf Malvolto; sie ist aber nicht das imgrunde unschuldige
Mädchen, das arglose und alles gebende Geschöpf sondern dä-
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monische Verführerin, von der die Sinnlichkeit, ihr kaum
von Kosmetiken zugedeckter „Fleischduft"

(D 112) und „Raub

tierduft" (D 119), nicht als erhebende sondern als herab
ziehende Kraft ausstrahlt. Ihr Mann, „nur noch das Knochen
gerüst des Mannes, das der Frau standgehalten hatte"

(D

111), erscheint als der lebende Beweis dafür. Die Baronin
sieht Paul Lissen von Anfang an unwiderstehlich an, obwohl
er die zerstörerische Macht, die in ihrer Triebhaftigkeit
von ihr ausstrahlt, erkennt:
Gleich wie er sie erblickte, bekam Paul Lissen ei
nen großen Schreck. . . . Paul Lissen zitterte, so ent
setzlich deuchte ihn sofort dieses weiße, kraftvoll mo
dellierte, weise gemalte Gesicht; es war grausam und
dabei tot; und erblaßt starrte er darauf hin, wie auf
ein weites Leichenfeld, wo jetzt die Reihe an ihm war
(D 107).
Paul fühlt sich dieser Feau nur gewachsen, wenn er sich
selbst als Gauner darstellt. Das Niedrigste in ihm wird von
ihr angesprochen. Und sie versucht auch tatsächlich, ihn
zum Verbrechen zu verleiten. Durch fortwährende Versuche,
einander in Abgefeimtheiten zu übertreffen, wird ihre Lei
denschaft. stets von neuem angestachelt. Paul Lissen endet
schließlich im Gefängnis, und er empfindet „sowohl Grauen
als Stolz" (D 12G). Aber die Baronin befreit ihn daraus
wieder mit der gleichen Nonchalance, mit der sie ihn hineingebracht hatte. Ihr aufreibendes und aufpeitschendes Spiel
mit den Trieben beginnt erneut, nur das Hotel wird gewech
selt .
Damit endet die Erzählung. Sie ist eigentlich nur ei
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ne Skizze, in ihrer Gedrängtheit darum aber sehr eindring
lich. Die rasche Handlung gleicht einem mälstrom, dessen
Sog unweigerlich in den Abgrund führen muß.
Eine i^eitere Erzählung in dieser Gruppe, "Ein Ver
brechen" deutet bereits im Titel die kriminellen Neigungen
an. Sie beziehen sich jedoch nicht so sehr auf den Ver
brecher im gesetzlichen Sinn, Herrn Starke, sondern auf
seine Frau. Das Paradox dieser Erzählung ist, daß Frau
Starke, die das Verbrechen ihres Mannes, Geldunterschla
gung, anzeigt, der eigentliche Anlaß für dieses Verbrechen
ist, weil sie eine maßlose Verschwendungssucht an den Tag
legt, und damit schuldig ist; und daß er, der das Verbre
chen begeht, durchaus entschuldbar ist:
Starke, der sie ohne einen Pfennig .Mitgift geheiratet
hatte, betete sie an. Der arme Mensch mit dem runden
Allerweltsgesicht, dem breiten Bürgerbauch unter sei
ner weißen Weste und den großen roten Händen erschöpf
te sich im Dienst ihrer Schönheit, ihres Luxusbedürf
nisses, ihrer Launen, aber er erntete nichts als Haß
und Abscheu (C 8l).
Wieder ist es die Hörigkeit in der Leidenschaft, die er
niedrigt. Auch in dieser Erzählung wäre ein Mann beinahe
ins Gefängnis gekommen, wenn dieser Schritt nicht von dem
dem Liebhaber der Frau vereitelt worden wäre, der die Grau
samkeit der Frau erkennt. Wieder geht das Dämonische von
der Frauengestalt aus. Wenn auch Frau Starke nicht die in
ihrer Furchtbarkeit verlockende Schönheit ist, wie die Ba
ronin in "Liebesspiele", so ist jedoch auch sie eine Frau,
die rücksichtslos alles für sich beansprucht und nichts
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gibt. Sie ist entschlossen, alles was ihrer Leidenschaft
ein Hindernis ist, aus dem Wege zu räumen und schreckt auch
nicht vor Mordgedanken zurück:
Ihre Schultern, und sie hatte prachtvolle Schultern,
zuckten in fesselloser Leidenschaft, und sie flüsterte,
doch so laut wie die Leidenschaft flüstert, . . . wäh
rend in ihren Augen der kalte Silberglanz flimmerte:
„Ich möchte ihn töten, damit du dich in meinen Armen
sicherfühlen kannst" (C 83).
Selbst für ihren Liebhaber ist sie in ihre.r Leidenschaft
und kalten Berechnung erschreckend, und -er wendet sich von
7

ihr ab.'

Die Erzählung Die Ehrgeizige geht noch einen Schritt
weiter. Hier fordert das Dämonische, das mit der Leiden
schaft verbunden ist, tatsächlich Menschenopfer. Die Er
zählung entspringt dem Roman Die kleine Stadt und konzen
triert. sich auf den Charakter der Frau Camuzzi; sie nimmt
die Handlung dort wieder auf, wo der Roman sie verlassen
hatte. Auch Frau Camuzzi ist nicht die unwiderstehliche
Schönheit, die die Männer anzieht, aber unter ihrem arglo
sen .äußeren verbirgt sich eine alles verzehrende Leiden
schaft, die sich, wenn sie zurückgestoßen wird, in Rache
verwandelt, Rache, die die Form der Intrige annimmt und
der zwei Menschen zum Opfer fallen:
^Davld Gross bietet eine völlig unzureichende und
falsche Interpretation dieser Erzählung. Er will darin
Bürgerkritik sehen und macht Herrn Starke zur Hauptfigur:
"He 'uses' her for his own advancement; s’
ne becomes for
him only a means towards a greater accumulation of power"
(Gross, S. 69-70). Hier werden die Gegebenheiten vollkom
men auf den Kopf gestellt, und die Essenz der Erzählung
ist verkannt.
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Frau Camuzzi hatte geschickt gehandelt; niemand ahnte,
sie sei es gewesen, die Alba auf die Frau des Schnei
ders eifersüchtig gemacht und sie in solchen Wahnsinn
getrieben hatte, daß sie den Geliebten und sich er
stach (RU 83) .
Die Ruhelosigkeit und das Getriebensein durch die
Leidenschaft, der die Erfüllung in der Liebe versagt ist,
richtet sich nun auf ein anderes Gebiet: Frau Camuzzi ent
wickelt die Kunst der Intrige weiter, um auf politischem
Gebiet ihr Spiel mit den Menschen fortzusetzen. Sie bemüht
selbst die Religion für ihre Zwecke und inszeniert ein
kleines Wunder, um ihre selbstsüchtigen Ziele zu erreichen.
Aber ihre Macht, die Menschen zu bezwingen, die sich auf
dem Gebiet der Liebe schon einmal als Ohnmacht bewiesen
hatte, stößt wieder auf Grenzen, als sie sich zum zweiten
Mal verliebt und abgewiesen sieht. Wieder fällt ihrer un
gezügelten Leidenschaft ein Menschenleben zum Opfer: ihr
Geliebter erhängt sich, um ihren Händen zu entschlüpfen.
Auch hier wird keinerlei Reue sichtbar. Frau Carnuzzis letz
ter Ausspruch ist reiner Hohn alles Menschlichen und damit
ein typischer Ausdruck des Dämonischen:

„ ,Ich hätte es wis

sen sollen. Dieser Typus bringt mir Unglück.

. . . Ich war

zu gut. Weh dem, der ein Herz h a t ’" (RU 110).
In der Erzählung "Alt" nimmt das Dämonische Gestalt
in einem Naturkind an, „herrenlos und gesetzlos"

(C 610).

Vinella ist in manchem der Gemma aus "Pippo Spano" ähnlich
in ihrer Ungebundenheit den gesellschaftlichen Regeln ge
genüber, aber im Wesen ist sie ihr grundsätzlich entgegen
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gesetzt durch ihre Grausamkeit. Der dämonische Trieb in
ihr ist bereits in ihren kindlichen Jahren sichtbar: sie
quält Tiere und Menschen, fügt körperlichen und seelischen
Schmerz zu, um gleich darauf wieder liebevoll zu sein. Sie
ist ein komplexes Wesen, „das versteckt und doch wahr und
das unschuldig in der Tücke war" (C 608). Leonhard, der sie
von fahrenden Leuten angenommen hatte, fällt ihr-um so si
cherer zum Opfer, da er sich--in der Liebe ständig enttäuscht--in seinen mittleren Jahren von aller Zivilisation
zurückgezogen hatte und in dem Mädchen Vinella die natürli
chen Kräfte verkörpert sieht, die den Frauen seiner Ver
gangenheit abgingen:
Bei ihr schien alles runder, entschiedener; er ließ in
ihr noch einmal etwas über sich ergehen wie eine Zusam
menfassung aller anderen; und er erlebte sie ein wenig
aus der Ferne, mit einem nachprüfenden Lächeln (C 608).
Aber auch er, der imgrunde ein Teil der zivilisierten Welt
ist und nicht die ungebrochenen Naturkräfte besitzt— sie
ist „vollständiger und stärker" (C 609)--ist ihr nicht ge
wachsen. Sie erregt seine Sinnlichkeit, vor der er sich
sicher geglaubt hatte, und beraubt ihn seiner im Umkreis
der Natur gewonnenen Ruhe und Harmonie mit der Natur. Unter
ihrem EinfluP. zeigt auch er zerstörerische Neigungen und
begeht Grausamkeiten. Leonhard ist sich ihres zersetzenden
Einflusses auf ihn durchaus bewußt; aber er ist diesem We
sen. das in ihm selbst dämonische Züge freigelegt hatte,
hörig. Auch bei ihm wird die Selbsterniedrigung, die Hand
in Hand mit dieser Hörigkeit geht, äußerlich sichtbar: er
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betrachtet sein Spiegelbild:
tiEin greiser Wüstling", dachte er. „Ich habe nicht ge
wußt, wie man das wird. Ich hatte von mir ein ganz an
deres Bild. . . . Nun ich wieder liebe, stellt sich’s
heraus, daß ich alt bin--und da steht es nun, das Al
ter! Unvermittelt: denn ich war so lange schon ausge
schieden und ohne Ansprüche, zeitlos vor Einsamkeit!
Warum habe ich nicht, wie andere, nach Ehren gegeizt?
Sie würden mich in schmeichelhafter Weise von der Ju
gend entfernt haben. Unter den Verbeugungen der Welt
würde ich das Alter langsam bestiegen haben wie einen
Thron--anstatt jetzt darin zu erwachen wie in einem
Straßengraben. . . ." (C 611).
Bei Leonhard, von allen Gestalten, ist das masochistische
Element, das sich mit der Liebe zum Dämonischen verbindet,
am stärksten ausgeprägt. Er ahnt, daß Vinella ihn 'Vergif
ten will, aber er trinkt den vergifteten Wein um so lieber:
»»Jeder Schluck brannte ihm ungeheure Wonnen ins Fleisch"
(C 611). Hier wird die Selbstzerstörung als letzter Akt der
Hörigkeit dem Dämonischen gegenüber, das in der Leidenschaft
von ihm Besitz ergriffen hat, ausgeführt.
Vielleicht am plastischsten vor Augen gestellt wird
das Dämonische im mittleren Teil der "Geschichten aus Rocca de' Fichi". Es soll an dieser Stelle kurz auf die Ge
samtheit dieses Erzählsyklusses eingegangen werden, der
sich in drei Teile gliedert und in einem Rahmen dargeboten
wird. Die drei darin enthaltenen Erzählungen reichen zeit
lich vom frühen Hlittelalter bis in die Gegenwart des Rah
mens. Sie vierden innerhalb dieses Rahmens zusammengehalten
durch die Schicksale verschiedener Glieder eines Geschlech
tes. In allen drei Teilen ist das Thema die Liebe und die
Leidenschaft, die in verschiedenen Ausdrucksformen und, Aus-
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stärken vorgestellt werden. Was die Ausdruckskraft anbe
langt, so läßt sich leicht ein Nachlassen über die Jahr
hunderte hin beobachten.
Dämonische Züge lassen sich schon im ersten Teil,
"Legende" betitelt, nicht übersehen” der »wilde Baron Gui
do"

(C 11^0, Jäger und Raubritter, die übermäßig fleischli

che Lust der Ehegatten, die nach Guidos Abreise zu den
Kreuzzügen in noch erhöhtem Verlangen von Beatrice Besitz
ergreift, und endlich ihre Erscheinung selbst:

Die Bauern entflohen, sooft in der Abendkühle das lange
weiße Gewand durch den braunen Schatten der Felder flat
terte, wie ein gespenstiges Gefieder. Sie bekreuzigten
sich, wenn die Frau hinter einem der alten Trümmerha.ufen plötzlich ganz nahe vor ihnen stand, so daß sie mit
ihrer schwarzen Haarflut und den roten Lippen in ihrem
Geistergesicht als das Bild einer höllischen Versuchung
aus den Heidengräbern hervorzukommen schien (C 115)•
Aber hier ist die Einwirkung des Göttlichen und der Glaube
daran noch so stark, daß die Dämonie durch ein Wunder über
wunden werden kann.
Im zweiten Teil der Erzählung ist diese unmittelbare
Verbindung mit dem Göttlichen nicht mehr vorhanden.

Ihm

fällt vielmehr nur noch eine rein äußerliche Rolle zu, die
keinen rettenden Einfluß auf Menschenschicksale mehr hat.
Damit überwiegt das Dämonische. Es findet hier seinen Aus
druck in der Leidenschaft des Kardinals Tordisasso, eines
Nachkommens des Baron Guido, zu der jungen Marietta und
wird besonders plastisch dargestellt in der Fahrt des Kar
dinals zu der Villa, in der sich Marietta mit ihrem Gelieb
ten vor ihm verborgen hält. Das Rot der Kalesche, die ra
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sende Fahrt, das rote Gewand des Kardinals, sein vor Wut
gerötetes Gesicht, der rote Schein der Fackeln in der
Nacht und das Feuer an der Villa, die in der Spiegelgallerie reflektiert werden, geben ein eindrucksvolles Bild
des Dämonischen, das von dem Kardinal Besitz ergriffen hat
und ihn am Ende vernichtet. Ihm entgegen steht Marietta in
ihrem weißen Gewand, und sie wird ihm zur Richterin. Sie
selbst ist jedoch des Dämonischen nicht bar; bei ihr ist
es wieder mit ihrer Schönheit assoziiert, wie der Eindruck
auf den Beobachter dieser nächtlichen Szene deutlich werden
läßt: „Ich starrte sie aus meinem Versteck fast mit. Grauen
an, so schrecklich war ihre Schönheit"

(C 126). Mariettas

Schönheit und Leidenschaft wird sowohl ihr als auch ihrem
Geliebten im letzten Teil der Erzählung-~wie bereits gezeigt--zum Verhängnis: beide enden in Geistesverwirrung.
Wieder erv/eist sich das Dämonische als eine in jeder Hin
sicht und in jeder Form zerstörende Kraft.
Erschütterung der heilen Jugendwelt
Die Erzählungen vom Erwachen der ersten Liebe in der
Jugend sind in ihrer Schiichheit und der oft feinen psy
chologischen Zeichnung von eigenem Reiz, wohl gerade weil
die großen, aufwühlenden Leidenschaften fehlen, die die
meisten Erzählungen Heinrich Manns um die Liebe beherrschen.
Hier geht es weder um Absolutes noch um Dämonisches, nicht,
um Anstrengungen, die über das menschliche Maß hinauszu
reichen suchen, sondern um etwas sehr Menschliches: das er-
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ste Erschrecken vor der Gewalt eines starken Gefühls, des
sen Vorhandensein bis dahin unbemerkt geblieben war und
das die gewohnte Ordnung einer harmonischen Jugendwelt
plötzlich in Frage stellt. Der Einbruch der Liebe löst in
diesen frühen Jahren--die meisten der betroffenen Charak
tere sind fünfzehn- oder sechzehnjährig--wohl die erste
größere Krise aus, die die jungen Leute zu bestehen haben
und die sie zum ersten Mal aus ihrem Zusammenhang mit der
vertrauten Feit der Eltern, Freunde und Schule herauslöst
und sie auf sich selbst verweist. Nicht immer wird diese
Krise ohne weiteres bestanden. Diejenigen, die der Wirk
lichkeit des Lebens weiter als in jenen Jahren üblich ent
rückt sind, fallen der Krise zum Opfer.
Opfer der Erschütterung:

"Contessina", "Heldin". Die

Erzählung "Contessina" ist eine der frühesten in Heinrich
Manns Schaffen,

109- entstanden, und trägt— wie manche an

dere Erzählung jener Zeit— typische Merkmale des fin de
s ie c1e . In den zarten Tönen, der gedämpften Stimmung , der
Kränklichkeit und Durchsichtigkeit des Haupt Charakters er
innert "Contessina" an "Das Wunderbare" und "Ist sie'sl",
die Mann im gleichen Jahr schrieb.
Die Zurückgezogenheit vom Leben wird sowohl im .äuße
ren betont, in dem abgeschiedenen Schloß mit den seit dem
Tode des Vaters verdunkelten Fenstern, in dem Contessina
mit ihrer Mutter einsam lebt, als auch in dem jungen Mäd
chen selbst: sie ist der Natur und den Menschen gegenüber
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teilnahmslos, ohne Gemeinschaft mit den vitalen Dorfbewoh
ners, obwohl sie sie fast täglich sieht, und ohne Hoffnung
auf Versprechungen, die ihr junges Leben eigentlich zu bie
ten hätte. Ihre Mutter und sie sind die letzten eines al
ten Geschlecht-es--auch das ein Anzeichen der schwindenden
Lebenskraft— „nur wie ein Nachhall des letzten Akkordes von
einem alten Lied, das nun beendet ist" (C 66); und Contes
sina wird dazu erzogen, nur der Vergangenheit und den Er
innerungen zu leben.
Das kräftige, laute und helle Leben tritt ihr in der
Gestalt eines Künstlers entgegen, dessen Besuch eigentlich
dem Andenken eines Toten gilt: er soll ein lebensgroßes
Bild von Ocntessinas Vater schaffen. Erst durch den Einfluß
d°s Künstlers wird sie sich der Natur und des Lebens in ih
rer Schönheit bewußt:
Contessina entdeckt in ihrem Innern, das Ihr im
Verkehr mit dem Professor bisweilen ganz neu vorkommt,
eine gewisse Vermittlung zwischen Natur und Kunst, die
etwas Beglückendes für sie besitzt. Es ist eine still
heitere, seltsam zufriedene Stimmung, die solche Stun
den hinterläßt (C 73).
Immer mehr zieht es sie aus den Gedanken an die Vergangen
heit und aus ihrer Einsamkeit auf die Seite des Lebens hin
über. In dem Künstler, in den sie sich verliebt, verliebt
sie sich auch in das Leben. Zum ersten Mal in ihrem Leben
ist sie erfüllt mit Hoffnung und Erwartung, selbst noch
nachdem der Bildhauer abgereist ist:
Sie wird wieder wie sonst vor d^m großen silbernen Kru
zifix niederknien, und der Gott, mit dem sie so oft vom
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Tode gesprochen, von seinem, von dem ihres Vaters,
vielleicht von ihrem eigenen, er wird sie heute zu
erst um das Leben beten hören (C 78).
Um so härter trifft sie in diesem Augenblick des Hochge
fühls und der Hoffnung die unerbittliche Mahnung an die
Vergangenheit: völlig unerwartet sieht sie sich dem neuge
schaffenen Bild ihres Vaters gegenüber, in allem die Ver
körperung des Gegenteils dessen, was die andere Männerge
stalt in ihrem Leben für sie bedeutet:

„Eine starre, weiß

ragende Figur steht ihr im Schatten gegenüber" (C 79). Es
scheint für Contessina kein Entrinnen vor dieser toten Welt
der Vergangenheit zu geben, in der sie nun nicht mehr leben
möchte; denn das bedeutet, lebendig begraben zu sein. Aber
die Welt des Lebens erscheint für sie unerreichbar. So
bleibt ihr als einziger Ausweg der Sprung in den Brunnen.
Die Erschütterung durch die Liebe, die die Versprechung
des Lebens in sich trägt--ein Versprechen,das nicht er
füllt werden kann— wenn sie in diesem Fall auch nur halb
bewußt ist, ist, für den zerbrechlichen Charakter der Con
tessina zu stark.
Elf Jahre liegen zwischen den Erzählungen "Contessi
na" und "Heldin". Der Ton der letzteren Erzählung ist in
vielem realistischer, bunter und lauter; pessimistische Un
tertöne schwingen aber auch hierbei mit. Die Charaktere der
beiden Mädchen Contessina und Lina sind sich nicht so un
ähnlich, wie man auf den ersten Blick vermuten möchte. Man
sieht in "Heldin" zwar nicht mehr den fast leblosen, aeka-

218
denten Charakter der früheren Erzählung, aber auch Lina
ist der Welt nicht gewachsen. In gewisser Weise lebt auch
sie von der Welt abgeschlossen, nicht so sehr aufgrund der
äußeren Umstände als vielmehr durch ihre Einstellung. Von
ihrem Vater zu idealistischer Lebensschau erzogen, will sie
in den Menschen nur das Gute und Edle sehen, obgleich über
all um sie her Schlechtes und Gemeines geschieht. Auch Li
na ist ein äußerst empfindsames Mädchen, dem Träumen hin
gegeben und imgrunde wenig bewegt von dem, was um sie vor
geht; sie selbst erkennt:
Herr Roland spricht sich jetzt freier aus; ich erkenne,
daß er ein sehr guter Mensch ist, der darunter leidet,
daß er nicht glauben, seine eigene Güte nicht gewähren
lassen kann. Wie gern ich ihm helfen möchte! Welche
Aufgabe wäre dies! Und doch möchte ich nicht vorwärts,
nichts erleben. Wie wunderbar! Denke ich an Schmerzen,
an Dinge, die weh taten, ist's wie ein duftiger Schlei
er vor mir, daß alles ruhig aussieht; und denke ich an
Freuden, vergangene oder künftige, kommt mir nur ein
stilles Lächeln (C 6 27).
Lina fühlt sich zwar zum Guten gedrängt, ist aber handlungs
unfähig, da sie zu sehr in sich selbst und ihre Gedanken
eingesponnen ist-. In Bezug auf den Schluß der Erzählung ist
das nicht ohne 3edeutung.
Wieder wird die Krise durch das Erkennen der Liebe
ausgelöst.

Lina sieht, daß die Menschheitsliebe, von der

sie sich erfüllt glaubt, in Wirklichkeit auf Roland konzen
triert ist: wenn sie daran denkt, die Menschen durch Güte
zur Güte zu bekehren, denkt sie dabei in erster Linie an
ihn. Roland ist Pessimist., Menschenverachter und ein etwas
hochtrabender Schwätzer, der zwar das Gute erkennen kann
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aber nicht an seine erlösende Kraft glaubt. Eigentlich
verehrt er Lina, wendet sich aber lieber ihrer unkompli
zierteren Freundin Grete zu.
Als Lina sich ihre Liebe zu Roland eingesteht, wan
dert sie verwirrt zum See. Auf dem Weg dorthin weitet sich
ihre neu entdeckte Liebe zu dem jungen Mann auf die gesam
te belebte Natur um sie her:
Wo sie vorüberkam., erwachte leis in den Büschen ein
Zwitschern und Girren; schallend zirpte es auf den Fel
dern und quakte es in den Gräben; singende Menschen
stimmen drangen von den Schenken am See und aus Booten
zu Lina; und der Garten, den sie durchwanderte, war er
füllt von Millionen Wesen, die sie begrüßten, ihre
Wange streiften, Liebe von ihr heischten. „Euch alle
hab ich lieb", stammelte sie; und dabei war vor ihrem
Sinn das Bild des einen (C 630).
Das Baden im See ist für sie--auch hier darf dem Wasser
wieder positiver Symbolwert zugesprochen werden--wie ein
Erwachen zur Freude. Nicht das „stille Lächeln" kommt ihr,
wie sie noch kurz zuvor gedacht hatte, sondern: „Plötzlich
richtete sie sich hoch auf, warf den Kopf zurück und reck
te, mit einem jubelnden Stoß, beide Arme gen Himmel"

(C

630). Auch in dieser Erzählung folgt der Hochstimmung jäh
die Verzweiflung: Lina belauscht Roland mit Grete und er
fährt, daß er ihre Freundin, nicht aber sie liebt. In ihrer
Enttäuschung sieht sie nun in allem, der Natur und den Men
schen, nur noch das Böse und Abstoßende, das sie bislang
geleugnet hatte:
„Du liebst mich nicht! Ihr alle liebt mich nicht!"
sagte sie, weh und wund, zu den Tieren, die raschelten
oder riefen oder leuchteten. „Was wollt ihr von mir?
Auch ich liebe euch nicht . . . Wie die Betrunkenen
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schreien!"
Ihr erschienen alle die zerstörten, fahlen oder
blauroten Gesichter, mit der Flamme des Alkohols in
den Augen. Sie sah wieder die gierigen, ungütigen,
grausamen und stumpfen Mienen der Menschen, an denen
sie heute in der Stadt vorübergegangen war. Das alles
lebte dahinten 'weiter, war häßlich, krank und böse;
denn das war es . . . (C 632).
Der Gegensatz in der Stimmung vor und nach der Erkenntnis,
daß sie nicht geliebt war, könnte kaum größer sein. Nach
dem Lina nun das Böse als einen wesentlichen Teil des Le
bens, des Menschlichen anerkannt hat, findet sie zu der ei
nen, vermeintlich erlösenden Tat, die sie sich in ihren
Träumereien nie zugetraut hatte: sie opfert sich. Sie ißt
die vergiftete Polenta, die für die Ratten bestimmt war,
eben jene Ratten, die sie in ihrer Häßlichkeit und Dreistig
keit an die Menschen erinnern, denen sie jeden Tag begeg
net. Als sie ihren Entschluß ausführt, hat sie gleichsam
eine Vision:
iiIhr sollt nicht sterben! Nicht unerlöst sollt ihr
sterben!" . . . Den Fuß schon erhoben, sah sie sich
mit einem strahlenden und dennoch schamhaft zärtlichen
Lächeln nochmals um. Hinter ihr war, in märchenhaftem,
grüngoldenem Leuchten, ein unabsehbarer Zug von Men
schen. Die kleinen Hausfrauen aus den Steinlauben waren
da und die Schiffer; der Schmuggler, der Dieb und der
Trunkene; und die Frau, die ihr Kind schlug, vereint
mit der, di^ ihres küßte; und Linas Vater; und, Schul
ter an Schulter, Grete und Roland (C 633).
Freilich erscheint Linas Opfer aus allgemeiner Sicht heraus
sinnlos, nicht aber für sie selbst. Da ihr verwirrtes und
überspanntes Gefühl nicht in positiver Weise Ausdruck er
langen kann--denn was könnte sie als einzelne tun, um den
vielen zu helfen, wie sie selbst erkennt--wendet es sich
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ins Destruktive: zum Opfer als letzten Ausdruck der Ohn
macht in der Liebe.
Überwindung der Krise: "Jungfrauen", "Der Unbekann
te" , "Felicitas". Nicht alle Erzählungen aus der Jugendwelt
nehmen eine so heftige Wendung ins Tragische. Die Erschüt
terung und die Krisensituation, die sich den jungen Menschen
in der Begegnung mit der ersten Liebe auftut, wird jedoch
auch in jenen Erzählungen durchsichtig, die einen positiven
Ausgang nehmen.
Die beiden Schwestern in der Erzählung "Jungfrauen"
werden zum ersten Mal in ihrer innigen Gemeinschaft ent
zweit, als sie sich in den selben Mann verlieben, Herrn
Schumann. Herr Schumann ist ein ebenso banaler wie von sich
selbst eingenommener Weltmann, der gern seine Stimme vor
einem Publikum erklingen läßt und sich dann in der Bewunde
rung sonnt. Heinrich Mann zeichnet ihn— wie auch die mei
sten anderen erwachsenen Charaktere dieser Erzählung--mit
unübersehbarer Ironie; um nur ein Beispiel zu geben: „Sein
Gesang durchtobte die Stille, wie ein rechter Held auf ei
nem Schlachtfeld, wo schon alle tot sind"

(C 660). Die

Zeichnung des Schwesternpaares ist jedoch, ganz im Gegen
satz dazu, durchaus ernsthaft und einfühlend. Dadurch wird
die Kluft noch deutlicher sichtbar, die die beiden Mädchen
von der Welt der Erwachsenen trennt, wie es bereits am An
fang angedeutet ist:
Alles machte ihnen Erstaunen: die schlechte Erzie-
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hung der Frau Geheimrat und das übrige. Sie waren
fünfzehn und sechzehn Jahre alt, noch nie vorher von
ihrem Landgut heruntergekommen und hielten der unbe
kannten Welt ihre hellen Augen groß als Spiegel hin.
Niemand sah sehr lange hinein; man schien den Spiegel
unzart zu finden und wenig vorteilhaft. Und wenn ihnen
ein Blick auswich, lächelten sie einander zu, ohne
recht zu wissen, warum (C 658-659)In der Gestalt des Herrn Schuhmann jedoch greift die
se etwas bizarre Welt der Erwachsenen auf die Mädchen über
und trübt sowohl ihren hellen Blick als auch ihr schwester
liches Verhältnis.

Sie fühlen sich plötzlich als., nicht mehr

zusammengehörig sondern jede für sich, der anderen gegen
über kritisch.

Selbst die Eindrücke, die sie von der Matur

empfangen, werden bedrückend und bedrohlich:
Dann wanderten Ada und Claire ins Land hinein, in
dem feindlichen Drang, miteinander allein zu sein.
. . . Die Schwester, merkte nun die Schwester, sah sie
anders, als sie sich selbst sah. Und Erinnerungen wur
den aufgedeckt, die jede, ungeahnt, für sich allein
hatte und die aus einer der anderen feindlichen Welt
s tammte n .
Von den Bergen drüben hing ein purpurvioletter Vor
hang aus Luft: das war eine traurige Pracht, einschüc’
nternd und drückend. . . . In einem Dreieck des Himmels
dazwischen stieg auf einmal ein großer grüner Stern
herauf und öffnete sich, wie ein böses Auge (C 665666).
Damit ist die Krisensituation vorbereitet, die in Krankheit
und Fieberträumen ihren Höhepunkt findet, wo eine der ande
ren den Tod wünscht. Freilich sind diese Fieberträume ganz
natürlich zu erklären aus einer Erkältung, die sie sich auf
einer Bootsfahrt mit Herrn Schuhmann zugesogen hatten.

Sie

dürfen jedoch nicht nur als Ausdruck einer körperlichen
Krise verstanden werden sondern auch als der einer seeli
schen. Mit der Überwindung der Krankheit wird auch die see-
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lische Verfassung der beiden Mädchen wieder ins Gleichge
wicht gebracht: sie finden wieder zu ihrer Gemeinschaft zu
rück, und Herr Schuhmann liegt wie ein böser Angsttraum
hinter ihnen. Sie und ihre Welt sind wieder heil; anstatt
Herrn Schuhmann mit der Geheimrätin zu beobachten und etwa
eifersüchtig zu werden, amüsieren sie sich über ihn und
kehren zu ihrem Märchenbuch zurück. Und am Ende halten sie,
wie zu Beginn, „der unbekannten Welt ihre hellen Augen groß
als Spiegel hin.

. . . " (C 669)*

Auch in der Erzählung "Der Unbekannte" findet die in
nere Krise, in die Raffael durch die Liebe gerät, ihren
äußeren Niederschlag. Es ist unter den Jugenderzählungen
diejenige, die am individualistischsten und mit dem größ
ten psychologischen Einfühlungsvermögen gezeichnet ist.
Man kann sich kaum des Eindrucks erwehren, in dieser E r z ä h 
lung den jungen Heinrich Mann vor sich zu sehen. Zum Ver
ständnis des Dichters ist das erhellend, zum Verstädnis der
Erzählung sind diese autobiographischen Züge jedoch nicht
wesent lieh.
Raffael hat sich--ähnlich wie die Schwestern in "Jungfrauen"--eine eigene kleine Welt innerhalb des nach Regeln
geordneten Kreises des Elternhauses und der Schule geschaf
fen, die nur ihm allein entspricht; da hinein gehören seine
Bücher aus der Leibibliothek, Marzipan und seine Zeichnungen,
o

womit er sich, wie er es nennt, „etwas Glück stehlen"0 kann.
Q

Heinrich Mann, Der Unbekannte und andere Novellen
(München: Deutscher Taschenbuch Verlag, dtv 898, 19 7 0) , S .
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Dem tüchtigen Leben, der Welt der Erwachsenen gegenüber
fühlt er sich als „ein Fremder" (dtv 56), also nicht ei
gentlich dazugehörig. Damit ist auch der Titel der Erzäh
lung schon zum Teil erklärt; Raffael selbst meint:
Es ist doch wohl ausgeschlossen, daß solch ein Mensch,
der im eigenen Elternhaus vor den Leuten davonläuft,
der Marzipanessen und Zeichnen wie ein Laster treibt,
der das Gemeinverständliche nur halbwach über sich hin
gehen läßt, mit seinen Füßen überall auf leere Luft .
tritt, an den Menschen nicht haften kann . . . : es ist
doch wohl ausgeschlossen, daß er einst erwachsen, taug
lich und eingereiht sein wird (dtv 56).
Aber selbst seine sorgsam gehütete eigene Welt wird
erschüttert durch das Erscheinen einer schönen, südlich
aussehenden jungen Dame, der Konsulin Vermählen, in die
sich Raffael auf den ersten Blick heftig verliebt. Durch
ihr Fremdsein gehört auch sie offensichtlich nicht zu den
anderen; und darin sieht Raffael eine Gemeinschaft, die nur
er und sie teilen. Aber er ist auch ihr gegenüber ein Unbe
kannter; denn er liebt sie nur von weitem; sie kennt ihn
nicht, und sie wird nie wissen, wie sehr sie in seine Welt
gehört, ja, sie ganz einnimmt und Leihbücher, Marzipan und
Zeichnen daraus verdrängt hat. Raffael malt sich diese neue
'Weit mit ihr als Mittelpunkt in phantastischen und abenteu
erlichen Bildern aus, wird selbst etwas von einem Abenteu
rer, was er sich vorher nie zugetraut hätte: er schleicht
der Konsulin nach, verläßt sogar nachts sein Elternhaus,
55. In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen
unter der Abkürzung dtv, gefolgt von der entsprechenden
Seitenzahl.
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schwänzt die Schule, betrachtet--da sie leidend erscheint-ihren Mann als Bösewicht und Ursache ihres Elendes, macht
sogar ganz konkrete Pläne, um sie zu entführen, und wird
bei all diesen Aufregungen blaß, abgemagert und empfind
lich. Als er sich tatsächlich zu der entscheidenden Tat
aufraffen und, um sie vor dem vermeintlichen Gifttod zu
retten, zum Arzt und zur Polizei gehen will, stellen sich
all seine Vorstellungen von dem Schrecklichen, dem die ge
liebte Frau durch ihren Mann ausgesetzt ist, und von Raf
faels eigener Rolle als Retter aus höchster Not als Seifen
blasen heraus und platzen angesichts der ganz gewöhnlichen
Tatsache, die ihm von seinem Vater mitgeteilt wird: die
Konsulin erwartet ein Kind. Für Raffael ist offensichtlich
eine Welt zusammengebrochen, sodaß sogar sein Vater bemerkt:
Siehst du, nun geht dir ein Licht auf. Du bist ja auch
kein Kind mehr. Nun, irren ist menschlich. Deswegen
brauchen wir uns nicht so aufzuregen. Hörst du? Mach,
bitte, ein vernünftiges Gesicht!--VJas ist dir denn?
Nimm dich zusammen, keine Dummheiten! Das ist doch kei
ne Sache, um Anfälle zu bekommen und krank zu werden.
Stütze dich auf mich--und tue mir den Gefallen, schreie
lieber, aber mach nicht solch Gesicht. Ich weiß längst,
daß deine Nerven nicht in Ordnung sind. Warum hast du
kein Vertrauen zu mir? Herrgott, ist es denn so schlimm?
Raffael! Raffael! (dtv 92).
Es ist anzunehmen, daß Raffael diese Krise übersteht und
wieder zu Leihbüchern, Marzipan und Zeichnen zurückkehrt;
denn er wei.ß ja:
Die Träume sind alle vergeblich. Eine Insel aus Rosen
blättern trägt einen auf rätselhafte Art einen hohen
Atemzug lang. Da taucht sie unter; man ertrinkt. Täg
lich wieder muß man ertrinken (dtv 55)-
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Die Erzählung "Felicitas" gehört ebenfalls in diese
Gruppe. Sie ist eine der späten Erzählungen Heinrich Manns
und aus dem Roman Mutter Marie hervorgegangen. Dort erfährt die erste Liebe eine Wendung ins Religiöse, wenn da
bei auch mehr der Gegenstand der irdischen Liebe, nämlich
der junge Pfarrer, verehrt wird als der Gegenstand der
Religion. Auch in dieser Erzählung wird die Krise überwun
den, und es erfolgt Enttäuschung, Ernüchterung und Rückkehr
in die eigene Ordnung.
Liebe in heiter-satirischer Sicht
Die beiden Erzählungen um die Liebe--es sind die letz
ten in diesem Themenkreis--die an dieser Stelle zur Sprache
kommen sollen, entstammen dem dreiteiligen Erzählzyklus
"Römische Chronik". Der ursprüngliche Titel lautete'"Ver
mischtes aus der Zeitung" (Zenker, S. 7*0- Wie dieser älte
re Titel eher vermuten läßt als der später gewählte, han
delt es sich ua inhaltlich gänzlich unverbundene Erzäh
lungen. Die letzte von ihnen, "Die Verjagten", ist--wie be
reits besprochen--im ernst-tragischen Ton gehalten; die bei
den anderen, "Ein Priester ist eifersüchtig auf einen Sei
ler" und "Im Cafe Aragno", sind heiter-satirisch, mehr im
Geiste eines Horaz als eines Juvenal.9 Sie erinnern wohl
ebenso sehr an die deutsche Schwankdichtung wie an Boccac^Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, 5-3
verbesserte und erweiterte Auflage (Stuttgart: Alfred Kröner Verlag,
1969)> S. 672.
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cio, dessen Ton Johannes Klein in diesen Erzählungen zu
erkennen meint (Klein, S. 19). Menschliche Schwächen wer
den aufgedeckt und der Lächerlichkeit preisgegeben; aber
die Schärfe, wie sie zum Beispiel in "Gretchen" spürbar
ist, fehlt hier ganz. Ebenso ist die lehrhafte oder morali
sierende Tendenz abwesend. In diesem großen Themenkreis der
Liebe sind es die einzigen Erzählungen, die mit leichter
Hand ausgeführt sind; und es sind darin auch die einzigen,
die durchgehend im satirischen Ton gehalten sind. Daß in
manchen anderen Erzählungen um die Liebe Nebenpersonen mit
unter satirisch gezeichnet sind, macht diese Erzählungen
noch nicht zu Satiren. Die beiden Erzählungen aus "Römische
Chronik" sind, ihrem anekdotenhaften Charakter gemäß, sehrunkompliziert .
Die erste, "Ein Priester ist eifersüchtig auf einen
Seiler", verrät bereits in der Überschrift ihren Inhalt
und läßt an die altbekannte Gattung des Pfaffenschwankes
denken. Die Personen sind auch hier Typen: ein junger Prie
ster, stürmisch verliebt in die Frau eines Seilers; der
eifersüchtige, strenge Ehemann, der seine Frau vor dem
Priester einschließt; und Frau Filomene, die ihren Gatten
trotz aller Vorsichtsmaßnahmen und aus Protest dagegen mit
dem Priester betrügt. Die Komik erreicht ihren Höhepunkt,
als der Priester vom Seiler und einer ganzen Menschenmenge
durch die Stadt und um die Kirche herum gejagt wird. Er
rettet sich endlich--nicht sehr priesterlich--durch einen
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Sprung in den Fluß und wird herausgefischt. Alles endet
recht harmlos, niemand kommt zu großen Schaden, und bla
miert sind eigentlich alle drei Beteiligten.
Die zweite Erzählung erinnert in der Situation und
den Charaktertypen wieder an die Schwankliteratur: es ist
die Geschichte einer zweifachen übertölpelung; einmal die
eines jungen Mannes, Gogo, der Sohn eines Wucherers, durch
den Vater seiner angebeteten Nina; zum anderen die des Wu
cherers selbst durch seinen Sohn. Die Charaktere deuten
rein äußerlich mehr nach dem derben Schwank: der einfälti
ge junge Mann; der Wucherer, der allen zu viel abverlangt;
die Dirne; der gewitzte Vater; und schließlich der bestoh
lene Koch, der diesem leichtherzigen Geschehen eine komisch
dramatische Wendung gibt: er jagt Gogo mit einem großen
Messer durch das Bordell. Heinrich Mann behandelt diesen
Stoff jedoch nicht derb sondern vielmehr mit feiner Komik,
die vieles nur durchblicken läßt anstatt es grob zu entdekken. Wieder bringt die Liebe in die höchste Verlegenheit
für Leib und Seele. Aber Gogo wird von Nina vor dem Koch
gerettet und empfängt nun doch, im Augenblick der Lebensge
fahr, seinen ersehnten Lohn von Nina. Der einzige, der wirk
lich das /jachsehen hat, ist der Wucherer; denn er muß für
seinen Sohn bezahlen. So herrscht zum Schluß doch die aus
gleichende Gerechtigkeit: „Alle zufrieden, alle glücklich"
(0 139).

V. LEBENSGLEICHNISSE
Es bleiben noch zwei Erzählungen allgemeineren Cha
rakters, die sich nicht in die bisher besprochenen Gruppen
einordnen lassen. Es sind dies "Ein Gang vors Tor" und Das
Kind. Sie sind sich in Ton und Stil völlig entgegengesetzt
die eine durch ihren Symbolcharakter verschlüsselt, die an
dere in ihrer Nüchternheit explizit; die eine fragend pro
blematisch, die andere belehrend einfach. Doch geht es in
beiden um allgemeine und verschiedenartige Haltungen dem
Leben gegenüber; und das verbindet sie.
Frage der Lebensresignation
Hans Wanner kommt das Verdienst zu, die Erzählung
"Ein Gang vors Tor" bisher als einziger eingehend bespro
chen zu haben (Wanner, S. 178-189). Er weist auf ihre „syni
bolistische Technik" hin und entschlüsselt sie als Zusam
menfassung der „innerejnj Entwicklung des Autors" (Wanner,
S. 173). Meiner Meinung nach kommt dieser Erzählung jedoch
ein«

allgemeingültigere Bedeutung zu, insofern als sie di

Frag« stellt nach dem Wert des menschlichen Handelns über
haupt und von welchen Motiven es geleitet sein sollte.
Wanner verweist weiter darauf, daß Lukas’ Ausgangs-
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ort, die verfallene Burg mit dem blinden Alten und den drei
Greisinnen mit ihren Auswüchsen „eine Variante des Hadestopos" ist (Wanner, S. 178), Hades als „symbolischer Ort des
•Traumes', von dem aus jede Tat sinnlos und das Leben nur
'Ein Gang vors Tor' ist" (Wanner, S. 178). Auf jeden Fall
ist es eine stagnierende Welt, in der selbst frisches Blut
nur noch Auswüchse, aber keine Erneuerung mehr hervorbringt
(W 13^). Dem gegenüber steht Lukas' Jugend und sein Traum
mit seinen
. . . neuen strahlenden Bildern, mit den Bildern von
Blumenwiesen, wo junge Frauen in schwarzen Haaren blon
de Ritter mit Rosen krönten; von weißen Städten, die an
violetten Meeren von ihrem Eroberer träumten (W 135).
Schon die Farbigkeit dieser Bilder steht in schroffem Gegen
satz zu der Farblosigkeit des Burgbereiches. Dort ist es
eine Welt der „verlebten und enttäuschten Lehren" (W 13^0,
also eine Welt der Stagnation und Resignation und darum des
Todes. Die Bildsymbolik verdeutlicht das noch:
Die drei Greisinnen bliesen wimmernd ihren kalten
Atem in die kalte Luft- des feuchten Saales. In den Mau
ern erweiterten sich täglich die Risse, die Eichenta
feln faulten an den Wänden, und alle Scheiben erblinde
ten, hilflos und mit Schweigen (W 13^).
Lukas flieht aus jener Welt, vermeintlich in eine Welt der
Tat; aber er läßt sich von seinem Traum leiten, und Traum
ist mit Totenwelt assoziiert, nicht mit Wirklichkeit und
Leben.
Das Unwirkliche seines Vorhabens drückt sich dann
auch in phantastischen Vorstellungen aus, die märchenhafte
Züge tragen. Lukas' Traum verführt ihn dazu, auf jedem Ge-
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biet bas Absolute erreichen zu wollen. So sagt ihm der Al
te :
Geh doch und erlöse Gott aus der Gefangenschaft
seiner Feinde! Zwinge Satan um Gnade zu flehn! Geh
doch und erobere Reiche! Geh doch und mache das Weib
zu deiner Kaiserin! Am Ziel erfährst du, nüchtern und
ohne Stolz, daß alles größer und schöner war, als du
noch träumtest. Das Beste ist geschehen, bevor du die
Augen öffnetest; dein Traum hat es vorweggenommen. Er
eilt dir voran und führt das Schwert, das du nicht tra
gen kannst. Du schleichst ihm nach, mit leeren Händen
(W 135).
So ist Lukas’ Weg, wenn er seinem Traum folgt, bereits vor
gezeichnet; und die Worte des Alten bewahrheiten sich bis
ins einzelne. Es ist ein Weg ohne Tat, denn das Absolute,
das Lukas erreichen möchte, ist nur durch seinen Traum mög
lich. Der Weg Lukas' wird dann den Worten des Alten gemäß
verfolgt.
Sein Traum nimmt Gestalt an in dem schwarzen Gepan
zerten; er führt, wie von dem Alten vorhergesagt, für Lukas
das Schwert. Der Gepanzerte ist nicht der Teufel, wie Wan
ner fälschlicherweise annimmt (Wanner, S. 179), sondern Lu
kas' Traum und, durch seine Assoziation mit dem Totenreich,
gleichzeitig der Tod. Der Teufel, in Gestalt eines ?4önches,
fleht, wie vorhergesagt, Lukas um Gnade an, als ihn der Ge
panzerte bedroht. Sein Lachen „wie eine Ziege" und „ein
scharfer Geruch"

(W 137) sind deutliche Attribute des Teuf

lischen. Bei dieser Episode ergäbe sich für Lukas die Mög
lichkeit, seinen Traum zu töten; denn der Traum hat ihm be
reits eine Tat, die Rettung des Lammes, also die Befreiung
Gottes, verweigert. Lukas aber verwundet ihn nur und läßt
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ihn von da an bewußt sein Führer sein. Daraufhin wird al
les Sinnen auf Taten von Seiten Lukas* von seinem Traum,
dem Gepanzerten, in der Tat vorweggenommen.
Jeder Stufe von Lukas* Weg haftet etwas Lebloses und
Artifizielles, weil Traumhaftes, an. Das ist zu Anfang
schon in der Atmosphäre angedeutet, nachdem Lukas die Burg
verlassen hatte:
Drunten lag im grauen Abend ein weites Feld. Es
flog darüber hin wie die Schatten von Dingen, die man
nicht sah. In der Höhe bewegten sich schwer geballte
Wolken. Eine Herde von winzigen Schafen in den Falten
seines Mantels auf einem Stein und der Riesenfläche,
eng zusammen. Der Hirt saß tief, drängte sich, ängst
lich und verlassen, in einen Punkt, rührte sich nicht.
Kein Hund schlug an, . . .(W 135).
Das Künstliche, das bereits in dieser Szene sichtbar wird
an dem Hirten und seiner Herde--offenbar ein christliches
Symbol--verdichtet sich immer mehr, nimmt abenteuerlich
romantische Züge an beim Raub und der Rettung Dionaras,
abenteuerlich-grausame Züge bei der Eroberung des Kaiser
reiches Trapezunt, bis es in Dionaras exquisiter Schönheit
und ihrem kunstvollen Hof gipfelt. Wanner geht auf die Far
ben- und Edelsteinsymbolik

bei der Beschreibung der

Dio

nara und ihres Gartens ein

und sieht darin eine Parodie des

und eine Absage an den Symbolismus (Wanner, S. 18b). Jeden
falls ist hier das Artifizielle in seiner gesteigertsten
Form erkenntlich.
Lukas ist nicht stark genug, die Größe der Taten, die
in seinem Hamen begangen werden, zu tragen; er ist nicht
stark genug für die Verbrechen und nicht für die Erlangung
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der absoluten Schönheit, in Dionara verkörpert; noch kann
er sie töten; nur sein Traum tut beides für ihn. So werden
die Taten Lukas’ nie zu seiner eigenen Wirklichkeit. Nach
dem ihm Schönheit und Macht entflohen sind, kehrt er zu
rück zu seinem Ausgangspunkt, resigniert, xvie ihm vorausge
sagt worden war: „Er war ein Abenteurer, dem nichts neu
dünkte, ein Sieger ohne Hochmut und ein Genießer mit kalten
Lippen" (W 146). Er hatte, und das zeigt auch besonders
seine Rückkehr zur Burg, den Bannkreis des Traum- und To
tenreiches bis dahin nie wirklich verlassen. Unter dem Burg
tor jedoch vollzieht sich der Umschwung: Lukas überschrei
tet die Schwelle nicht, er betritt nicht mehr den inneren
Kreis jenes Bereiches:
Aber wenn ich weiter nichts getan habe als einen Gang
durchs Tor, so will ich jetzt dennoch nicht bei euch
Alten sitzen bleiben, die ihr so weise seid. Lieber
tue ich einen zweiten Gang vors Tor und beginne alles,
was ich versucht habe, noch einmal, und lasse es mich
nicht gereuen, wenn mir der Tod auf einer Landstraße
begegnet. Dann will ich mich auch mit ihm messen; viel
leicht fühlt er meine Streiche, vielleicht ich seine.
Ich decke ihn mit meiner roten Fahne zu, oder er mich
mit seiner schwarzen (W 147-148).
Die Anspielung auf die Begegnung mit dem Tod, vor allem die
Erwähnung des Nicht-Gereuens, weisen deutlich auf die Iden
tität des Gepanzerten, also des Traumes, mit dem Tod hin.
Zuvor hatte Lukas sich nicht mit ihm gemessen; er hatte ihn
nur verwundet, und das hatte ihn gereut. Er hatte ihn nicht
mit seiner roten Fahne zugedeckt--rot steht hier durch sei
ne Assoziation mit Blut für Leben--es war nur ein „dunkel
rotes Band"

(W 138), mit dem er den Gepanzerten versehen
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hatte, das Blut, das ihm aus dem Auge floß. Er hatte sei
nem Traum also nie Leben, das heißt Wirklichkeit verliehen
dadurch, daß er sich mit ihm maß und somit seine eigenen
Grenzen erkannt hätte.
Lukas kehrt sich ab von dem Burgbereich; aber er geht
nun nicht mehr in eine Welt, wo es „wie die Schatten von
Dingen, die man nicht sah" hinflog, sondern er
. . . schritt den Hügel wieder hinab und über Felder
und Steige. Junge Mädchen, über herbstliche Beete ge
neigt in den Gärten am Wege, bewarfen den Vorübergehen
den mit Astern. Eine große rote Blume haftete auf sei
nem grauen Haar; es flatterte lang im Winde ■(W 148).
Die Modifizierung dieses Bildes gegenüber Lukas' Bildern,
die zu Anfang erwähnt wurden, ist offensichtlich; es hat
entschieden mehr Wirklichkeitscharakter. Auch die „große
rote Blume", selbst wenn es eine Aster, also eine Herbst
blume, ist und seinem Alter entspricht, versinnbildlicht
Lukas’ Rückkehr ins Leben, seine Absage an die Resignation
und

enttäuschte, verlebte Lehren", seine Absage aber auch

an absolute Ansprüche, die auch in dieser Erzählung— wie
in so vielen anderen--zurückgewiesen werden als außerhalb
des menschlichen Bereiches liegend. Die Erzählung endet
mit der Akzeptierung der eigenen Verantwortlichkeit und
ist damit eine Bejahung des Lebens und der Tat, soweit sie
realistische Züge tragen.
Lebenseinsichten
Das Kind ist die persönlichste Erzählung Heinrich
Manns und hat ganz offenbar autobiographische Züge. Es sind
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aber nicht nur eine Reihe von Bekenntnissen aus der eige
nen Jugend, sondern es werden auch Schlüsse aus den jewei
ligen Begebenheiten gezogen, die allgemeingültig menschli
cher Art sind.
Diese Erzählung ist sehr spät in Manns kurz-erzähle
rischem Schaffen enstanden; sie wurde 1928 zum ersten Mal
veröffentlicht. Sie besteht aus sechs nicht miteinander
verbundenen Abschnitten. Durch die Explizität des berich
tenden Stils bleibt dabei nicht viel zu deuten.
Die eigene Welt und die der Erwachsenen wird aus der
Sicht des Kindes wiedergegeben. Die Welt der Erwachsenen
schneidet dabei nicht allzu gut abi Aber auch Selbstkritik
wird geübt. Es sind alles Begegnungen und Erlebnisse des
Kindes, aus denen eine Beschämung oder schmerzliche Erfah
rung erwächst, woraus dann deutlich oder nur impliziert
Lehren gezogen werden. Manche Themen, die in anderen Erzäh
lungen dichterisch abgehandelt werden, klingen hier in ih
rem persönlichen Ursprung an.
So geht es im ersten Abschnitt "Der Maskenball" um
die Gegenüberstellung von Schein und Sein, deren Wesensun
terschied hier zum ersten Mal, wenn auch auf rudimentäre
Weise, erfahren wird. Der „äußere Glanz des Lebens"(R ^30),
ausgedrückt im prachtvollen Maskenball, wird jäh durch das
Erscheinen der Wirklichkeit verdrängt, der Erkenntnis der
Armut und der Ärmlichkeit der eigenen Schuld. Wenn die Ar
mut auch nur vorgespielt wird, so ist die Schulderkenntnis
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doch echt; die Wirkung ist darum um so größer, weil hier
ein plötzlicher Umschwung von Hingabe an den Schein zu der
Nüchternheit der Erkenntnis stattfand.
Der nächste Abschnitt berichtet von der ersten Er
fahrung des Doppelgesichtigen, von der Enttäuschung über
die Wechselhaftigkeit der Menschen, wenn sich das Glück
eines anderen gewendet hat. Hier wird die Herzenshärte und
der Opportunismus angegriffen, ein Thema, das in vielen ge
sellschaftskritischen Erzählungen Heinrich Manns anzutref
fen ist .
Im dritten Abschnitt wird Eigenkritik auf öffentli
che Kritik hin ausgeweite. Im ersten Teil wird der „Wider
sinn” (R ^35), also das völlig Irrationale vieler Feind
schaften privater und öffentlicher Natur bloßgestellt; auch
das ein Thema, das Mann gern in seiner Gesellschaftskritik
verv/endet. Im zweiten Teil wird übertriebene Eigensucht
kritisiert; denn „es trage zum Glück nichts bei, besitzen
und nicht mitteilen zu wollen" (R d3S).
Der vierte Abschnitt enthält die schmerzliche Erfah
rung des Verlustes von etwas Wunderbaren, hier in einem
verlorenen Buch vorgestellt, das das Kind „ungewöhnlich ge
liebt hatte" (R ^39). Gerade durch den Verlust, also das
Ungreifbare, wird die Eigenschaft des Wunderbaren noch ge
heimnisvoller. Gleichzeitig kommt auch die Erkenntnis, daß
es nicht ersetzt werden kann; denn das Wunderbare ist ein
malig und würde sonst seinen Zauber verlieren. Auch dieses

Thema ist bekannt.
Im fünften und sechsten Abschnitt läßt sich ein Lieb
lingsthema Heinrich Manns erkennen, die Begegnung mit dem
Theater und den Künstlern. In "Herr Gewert" ist der erste
Eindruck des Kindes von dem künstlerischen Schein darge
stellt; und er endet in Enttäuschung, da das Phantastische
als wirklich angenommen wurde und sich dann noch nur als
Trug herausstellt. Wieder ist auf die Schein-Sein-Problematik angespielt, aber hier auf andere Weise als zu Beginn
der Erzählung: hier ist die Kunst, der Schein, in das Leben
eingedrungen und hat es phantastisch gesteigert:
Herr Gewert war in Wirklichkeit nicht, was er hatte
scheinen wollen. Ihm fiel zur Last, wieviel ich diesen
Abend und sogar wieviel ich alle diese Abende seines
heimlichen Besuches an meinem Bett erlebt und erlitten
hatte. Ich dachte jetzt, er sei es nicht wert gewesen-was falsch war. Sie sind es immer wert (R ^52).
Damit ist die Berührung von Kunst und Leben angesprochen;
auch das war bereits dichterisch behandelt.
In Der Freund wird wiederum Bürger- und damit auch
Eigenkritik geübt. Die Eigengesetzlichkeit der Künstler
existenz und ihre Fragwürdigkeit in den Augen der bürger
lichen Existenz wird zum ersten Mal erfahren und die ge
ringschätzige Haltung der Bürger dem Künstler gegenüber an
gegriffen . Dann ist aber auch die eigene Vorbelastung mit
bürgerlichen Vorurteilen erkannt, die den unwiederbring
lichen Verlust einer kostbaren Freundschaft einträgt. Die
Künstler-Bürger-Problematik, die in vielen Erzählungen
Manns vorhanden ist, macht sich in diesem Teil bemerkbar.
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Das Kind, so einfach sich diese Erzählung auch lesen
mag, ist nicht nur Rückschau auf Manns Leben sondern auch
in vielem Verknappung der Lebensthematik, die in anderen
Erzählungen in den verschiedensten Formen auftritt.

VI. FORMALES
„Der Meister: Heinrich von Kleist, hat seine Novellen
-1

,Erzählungen1 genannt.'

Heinrich Mann nennt sein kurz-er

zählerisches Werk meist ,Novellen', wie aus den Untertiteln
der kleineren Sammlungen oder Einzelveröffentlichungen her
vorgeht. Als solche werden sie dann auch in den größeren
Sammlungen, bei Wolff 1917, beim Aufbau-Verlag unter der
Leitung von Kantorowicz 1953 und in der C'laassen Ausgabe
1963, bezeichnet. Bisher ist in dieser Arbeit meist der Be
griff ,Erzählung' verv/endet worden, aber auch das nicht im
präzisen Sinn der Abgrenzung gegen andere Erzählformen son
dern um damit das vielseitige kurz-erzählerische Werk Hein
rich Manns überhaupt zu benennen; denn Novellen im strengen
Sinne sind viele Erzählungen nicht. Der Begriff ,Erzählung'
bot sich daher an, weil er ein weiterer ist als der der
,Novelle'. Die Novelle ist eine Erzählung- besonderer Art,
ebenso wie die Kurzgeschichte, die Anekdote, die Legende
und andere es sind.
Johannes Klein nimmt in seiner Geschichte der deutKlein, Geschichte der deutschen Novelle, a.a.O., S .
9.
^Wilpert, a.a.O., S. 239 (Erzählung); S. 526 (Novelle).
239
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sehen Novelle einleitend eine Abgrenzung der Novelle ge
genüber anderen Erzählformen vor, übrigens auch gegen die
Erzählung als solche, um dadurch das Wesen der Novelle nä
her zu bestimmen. Schaut man sich nun Manns kurz-erzähle
risches Werk unter Berücksichtigung von Kleins erwähnten
und von der Novelle geschiedenen Erzählformen an, so wird
mitunter schon auf den ersten Blick, mitunter erst bei ge
nauerer Untersuchung die Vielfalt der Formen und damit die
Vielseitigkeit des Autors sichtbar. Fast alle besprochenen
Gattungen sind vorhanden. Klein grenzt ab, was uns hier an
geht, gegen Erzählung, Anekdote, Schwank, Legende, Märchen,
Kurzgeschichte--dabei wird der Unterschied zur Novellette
hervorgehoben--Skizze und Versnovelle. Um zunächst das Auf
fallendste zu nennen, so kommt bei Heinrich Mann der Be
griff ,Legende' zweimal vor: einmal in einer unveröffent
lichten Erzählung, benannt "Legende", dann als erster Teil
der "Geschichten aus Roeca de' Fichi". Die Gattung ,Mär
chen ' ist ebenfalls vorhanden, so in "Wald- und Wiesenmär
chen" (Veröffentlichung nicht mehr greifbar) von 1892; aber
auch in "Mnais", "Ein Gang vors Tor" und Liliane und Paul
sind die märchenhaften Züge stark ausgeprägt. Der Begriff
tSkizze' kommt bei sehr frühen Erzählungen öfter vor:
"April", "Stimmungen einer Stadt" "Februar in Florenz"--alle nur noch in Manuskriptform einzusehen--aber auch den
"Drei-Minuten-Roman" könnte man als Skizze bezeichnen. So
gar eine "Novelle in Versen" hat Heinrich Mann geschrieben;
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auch sie ist unveröffentlicht geblieben. Anekdotisches und
Schwankhaftes findet sich in den verschiedenen Teilen der
"Römischen Chronik"; darunter ist auch eine Novellette,
"Die Verjagten"; eine weitere Novellette ist "Der Mörder".
"Irrtum", was von Heinrich Mann selbst als ,Novellette’
bezeichnet wird, ist dagegen keine; dazu ist sie zu lang.
So bleiben noch ,Erzählung',

,Kurzgeschichte' und natür

lich die ,Novelle’ selbst. Zu den Erzählungen gehören, um
nur einige bekannte zu nennen, Schauspielerin, Auferste
hung , Die Branzilla. Der Gattungsunterschied zwischen ,No
velle' und ,Kurzgeschichte’ ist vielleicht am schwersten
festzulegen. Auf die Kontroverse diesbezüglich wird in die
ser Arbeit nicht eingegangen werden.^ Allgemeinhin kann
man sagen, daß manche der späteren kurz-erzählerischen
Werke Manns eher zur Kurzgeschichte neigen als zur Novelle,
so etwa "Alt", "Der Bruder", "Die roten Schuhe".
Vor allem interessiert aber hier die Gattung ,Novel
le', weil sie von allen Arten der Prosaerzählung die form
bewußteste ist. Auch bezüglich der Definition dieser Gat
tung bestehen unter Kritikern erhebliche Meinungsverschie
*7
•^Verschiedene Kritiker und Schriftsteller haben sich
um eine Definition der Gattung >Kurzgeschichte' bemüht;
dennoch scheint im großen Ganzen Unklarheit darüber zu
herrschen, v/as das Wesen einer deutschen Kurzgeschichte
eigentlich ausmacht--Unklarheit vor allem aus Uneinigkeit
über gewisse Kriterien. Auch der Artikel von Thomas Di
Napoli, "Problems In Defining the German 'Kurzgeschichte',"
Studies in Short Fiction 15, 1 (Winter, 1973): 75-79, zählt
nur, wie der Titel bereits vermuten läßt, die Schwierig
keiten auf, die sich bei einem Definitionsversuch ergeben.
Eine Lösung wird nicht gegeben.
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denheiten. Es sei hier jedoch eine weitere Meinung gestat
tet, und die schließt sich Johannes Kleins Definition in
seinem Aufsatz "Der Novellist Heinrich Mann" an, in dem
Klein auch darauf aufmerksam macht, daß „der Streit um die
Benennung nie ganz aufgehört hat" (Klein, S. 12). Kleins
Definition für Novelle*

als „eine durchstrukturierte,

klein-epische Kunstform, die sich in Europa seit der Re
naissance herausgebildet hat" (Klein, S. 12), lautet:
„Novelle" . . . bedeutet eine einprägsame erzähle
rische Leistung. Das schließt meist eine Wert-Skala ein.
Sie richtet sich nach dem eigenartigen Grundverhält
nis von Wirklichkeit und gedichthafter Form, das in
dieser Art nur von der Erbin der Novelle, der Kurzge
schichte, erreicht worden ist. Die bekannte „unerhör
te Begebenheit" im Sinne Goethes, die das Ganze strafft,
ist seit den besten Leistungen Boccaccios aus der re
alen Welt genommen. Aber sie ist, wenn auch nicht im
mer, mit einer Fülle motivischer Vor- und Andeutungen,
vor allem mit Leitmotiven verbunden. Durch Wiederholung
oder Abwandlung von Bildern, Wortgruppen usw. entsteht
ein Reiz, der an die Faszination von Kehr-Reimen, ge
legentlich auch von musikalischen Themen erinnert--und
dies in sogenannter „ungebundener Rede” , der „Prosa” .
Auf diese Weise wird das Stoffliche, das durch die
meist markante Handlung der Novelle ja hervortritt, ge
bunden (Klein, S . 12-13).
Auch Benno von Wieses Definition, der in manchem an Kleins
Geschichte der deutschen Novelle von Goethe bis zur Gegen
wart Kritik übt, stimmt im Wesentlichen mit der oben ange
führten Definiton Kleins überein:
Wahrheit der Begebenheit auf der einen Seite, subjekti
ve, bis ins Artistische gehende, indirekte Formgebung
auf der anderen Seite, mit diesen beiden Polen scheint
mir die Spannweite der Gattung Novelle angedeutet.
^Benno von Wiese, Die deutsche Novelle von Goethe bis
Kafka (Düsseldorf: August Bagel Verlag, 1956), Si 15•

Die Anwesenheit eines Leitmotivs--oder mehrerer--machen
noch keine Novelle aus, ebensowenig wie die eines „Falken",
eines Wendepunktes; aber in den meisten guten Novellen sind
diese Elemente vorhanden, wenn auch nicht notwendigerweise
alle zusammen; denn sie dienen dazu, die prägnante Hand
lung der Novelle herauszustreichen und sie somit noch ein
prägsamer zu machen. Im Folgenden wird an der Definition
von Johannes Klein festgehalten; denn sie ist meiner An
sicht nach von allen noch die präziseste und dabei die
flexibelste. Übrigens steht die „gedichthafte Form" der
Novelle keienswegs ihrer Neigung zum Dramatischen entgegen;
beides läßt sich sehr gut vereinbaren. Ein weiterer Punkt,
der betont werden soll, ist, daß das Ereignis im Mittel
punkt steht, nicht die Charakterentwicklung. Wenn zum Bei
spiel Weisstein klagt: „Die Charaktere- der Mannschen Novel
len entwickeln sich nicht . . ." (Weisstein, S. 205), so
verkennt er dabei, daß gerade das ein novellistischer Zug
ist. Das gleiche gilt als Einwand gegen O ’Bears Bemerkung:
"Unlike many German Novellen, those of Mann usually emphasize plot . . . the careful building up to a climax is
lacking" (O'Bear, S. 50).
Die Erzählungen Heinrich Manns seien nun daraufhin
untersucht, inwieweit die strenge Novellenform in ihnen
gewahrt ist. Dazu werden typische Beispiele herausgegrif
fen, Formen der Abwandlung erwähnt.

244
Die Novellen
Bei der Besprechung der verschiedenen Novellenformen
sei hier zunächst von rein äußerlichen Gesichtspunkten aus
gegangen, einmal da es dem Aufbau nach zwei grundsätzliche
Novellentypen gibt: den der „Rahmennovelle" und den der
„Einzelnovelle", wie sie Klein

n e n n t

zum anderen, da die

se zwei Typen bei Hann auf verschiedene Schaffensperioden
verteilt erscheinen. Der erstere findet sich in der frühen
Zeit, besonders vor der Jahrhundertwende, der letztere vor
allem nach der Jahrhundertwende.
Die Rahmennovellen. Natürlich sind nicht alle Rahmen
erzählungen auch zugleich Rahmennovellen, wie schon aus den
vorausgegangenen Ausführungen deutlich wurde. Im Palle Heinich Hann jedoch sind sie es fast alle; wenn sie auch nicht
alle auf gleicher Höhe stehen. An den folgenden Beispielen
soll das sichtbar gemacht werden.
Es ist bereits im Interpretationsteil dieser Arbeit
darauf hingewiesen worden, daß die frühe Erzählung "Der
Löwe" formal eine der besten Novellen Hanns ist; denn sie
zeigt alle Merkmale einer durchstrukturierten Novelle.^
Was hier geschieht, ist im eigentlichsten Sinne des Wortes
eine „unerhörte Begebenheit". Der Erzähler im Rahmen weist

31.

^Klein, Geschichte der deutschen Novelle, a.a.O., S.
_

^Siehe auch die Besprechung dieser Novelle bei Jo
hannes Klein (Klein, a.a.O., S. 14-16).
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selbst darauf hin, daß „der Vorgang . . . gewiß zu den
größten Seltenheiten gehört" (B 99)- Der Rahmen--es ist
übrigens ein offener Rahmen--hat doppelte Punktion: einmal
will er einfach zu dem eigentlichen Bericht hinführen; die
Ausgangssituation des Erzählens ist mit dem Erzählten da
durch verknüpft, daß sie „nach der Vorstellung" liegt (B
98), und die Erzählung selbst handelt von einer Vorstel
lung. Zum anderen hat der Rahmen aber auch eine interpre
tierende Aufgabe: die Idee, die der berichteten Handlung
zugrunde liegt, wird hier bereits zusammengefaßt und er
läutert :
Wünschen Sie nicht die vollkommene theatralische
Illusion kennen zu lernen, das heißt, diejenige Illu
sion, in welcher Wirklichkeit und Kunst unbedingt-und nicht etwa im Sinne einer ungenauen Phrase--in
einander übergegriffen haben. . . . Insofern wenigstens,
als es sich um die tragische Illusion handelt, ist die
se schlimmer als die tragische Wirklichkeit selbst. Der
Augenblick, den wir in ihr durchleben, ist gleichsam
der, den wir auf einer hohen, scharfen, unsere Füße
durchschneidenden Kante ständen, bevor wir das Gleich
verloren haben und es sich entscheidet, nach welcher
Seite wir fallen, der Dichtung oder der Wirklichkeit
zu (B 93-99 ) •
Das sind nicht nur einleitende Bemerkungen; die Substanz
der Novelle, die Berührung vor. Kunst und Wirklichkeit, wird
daraus bereits ersichtlich. Die Handlung selbst dient dann
als Illustration dieser These, aber eben nicht als einfache
Illustration, sonst wäre es keine Novelle, sondern die Hand
lung ist symbolträchtig, von Motiven und Andeutungen durch
zogen, die zum Höhepunkt hinführen, der dann in seiner
Wucht doch überrascht.
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Das Geschehen gruppiert sich um die Schauspielerin
Frieda; das große Leitmotiv, der Falke, das Dingsymbol-wie man es auch immer nennen mag--ist zweifellos der Löwe,
nach dem die Novelle auch benannt ist. Obwohl er mit der
Theatervorstellung selbst an sich nichts zu tun hat, ver
liert man seine Gegenwart nie aus dem Sinn, weil er aufs
Engste mit Frieda, der Hauptdarstellerin, assoziiert ist.
Außer der Figur des Löwen sind noch andere motivische An
deutungen vorhanden, die die Handlung zum Höhepunkt und zur
Katastrophe führen: so das wiederholte Necken des Löwen
durch Frieda, das praktisch eine Herausforderung des Schwä
cheren an den Stärkeren ist--auch eine Herausforderung an
das Schicksal kann man es nennen; die Warnungen des Serge
anten bei diesem Vorgang; Friedas Zusammensinken während
der Theatervorstellungen; die Erregung des Publikums bei
Friedas Spiel und endlich das Bild des Drachentöters Sankt
Georg am Wachhaus des Sergeanten. Kurz vor der Katastrophe
treten manche dieser Ilotive in gesteigerter Form hervor:
„Auf die Schultern der großen Frieda war eine starke Last
von Tragik gehäuft, das Schicksal zivang sie noch öfter als
gewöhnlich, mit ihrer imposanten Schwere in die Knie zu
sinken" (B 109). Friedas Spiel wird leidenschaftlicher, als
es sonst war, die Erregung und Spannung der Zuschauer stei
gern sich. Der nicht geplante und daher unverhoffte Auf
tritt des Löwen ist außerdem vorbereitet dadurch, daß das
gegebene Stück in einer Wüstenlandschaft spielt; und der
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blutige Ausgang, Friedas Ende durch den Löwen und des Lö
wen Ende durch den Sergeanten, ist dadurch angedeutet, daß
gerade vor und während der Aufführung zweimal die blutige
Mahlzeit des Löwen erwähnt ist (B 109 und 112). Sowohl „ge
heime Dialektik" als auch „Ringschluß"^--beide tragen eben
falls zu einer gedichthaften Form mit bei--sind in dieser
Novelle enthalten: der Löwe, den Frieda beliebig ihre Macht
über ihn fühlen ließ, läßt am Ende sie seine Macht fühlen;
die Situation hat sich verkehrt: die Gefahr, die im Spiel
herausgefordert wurde, erweist sich plötzlich als ernst, ■
und Frieda fällt ihr zum Opfer. Im Dorf hat sich jedoch
nach diesem seltsamen und furchtbaren Ereignis imgrunde
nichts geändert. Es war ein Teil des Jahrmarktes--in sich
selbst ein Ausnahmefall--und ist mit diesem vorüber; den
Alltag der Bauern berührt es nicht, höchstens daß der Ser
geant eine Verdienstmedaille erhalten hat; aber das bestärkt
nur die alte Ordnung der Dinge. Dennoch wird etwas Allge
meingültiges durchsichtig, worauf der Erzähler in seinen
einleitenden Worten hingewiesen hat.
Daß Ulrich Weisstein diese Novelle zu den „anekdoti
schen" zählt, „das heißt hauptsächlich . . . diejenigen
Erzählungen mehr oder minder sensationellen Inhalts"

(Weis

stein, S. 206), zeigt, wie sehr der echte Novellen- und
Symbolcharakter dabei verkannt ist. Weisstein gibt dann
auch eine dementsprechend völlig unzureichende Deutung des
^Klein, Geschichte der deutschen Novelle, a.a.O., S.2.
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Inhalts; auf die Form geht er gar nicht ein.
Die Rahmennovelle "Der Hund", im selben Jahr entstan
den wie "Der Löwe", zeigt zwar bei oberflächlicher Betrach
tung Ähnlichkeiten, ist aber bei weitem nicht so kunstvoll
angelegt. Zwar ist auch hier eine „unerhörte Begebenheit"
vorgestellt, die Handlung ist einsträngig um das Mädchen
Giweh geordnet, der Hund ist Dingsymbol und Leitmotiv, aber
andere motivische Elemente fehlen. Auch ist der Symbolcha
rakter nicht allgemeingültig und führt eher von der Wirk
lichkeit weg, als daß er die Lebensproblematik erhellt.
Eine Novelle kann man diese Erzählung aber trotzdem nennen.
Um ein ähnliches Thema wie in "Der Hund", nämlich
die Frage des Weiterlebens der Seele nach dem Tode, geht
es auch in "Ist. sie's?"; und auch das ist zu den Novellen
zu rechnen, wenn sie auch letzlich über den Rahmen der
greifbaren Wirklichkeit hinausweist; wenn das zentrale Er
eignis auch nicht so „unerhört" im allgemein Aufsehen er
regenden Sinn ist; wenn ein zentrales Leitmotiv auch fehlt.
Aber für den Erzähler hat das Ereignis Seltenheitscharakter--er nennt es „Abenteuer" (C 88)--und die gedichthafte
Form ist gewahrt. Motivisch durchzieht der Gedanke der ewi
gen Jugend, der steten Erneuerung, der Unvergänglichkeit,
unterstützt von Naturbildern--besonders der Frühlings- und
Wassersymbolik--die Novelle, motivisch kehren auch besonde
re Merkmale der Zartheit bei den Personenbeschreibungen der
beiden Jeanne wieder. Bemerkenswert ist bei dieser Novelle,
daß--neben dem einleitenden Rahmen--die eigentlich novelli-
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stische Begebenheit den Rahmen für eine Rückblende auf ein
vergangenes Erlebnis abgibt und erst durch diese Rückblende
als Seltenheit verständlich wird. Das erste Erlebnis selbst,
die Begegnung zwischen dem Autor und Jeanne, ist an sich
nicht ungewöhnlich, hat daher keinen novellistischen Cha
rakter, führt aber zu dem „Abenteuer", der Begegnung des
Erzählers mit Jeannes Tochter. So entwickelt sich diese No
velle gänzlich von innen her.
Seiner gedichthaften Komposition wegen--neben der
Universalität des Themas--ist auch "kinais" unter die Novel
len zu zählen, obgleich sie dem Inhalt nach die Grenzen
der Novelle fast sprengt; denn sie führt in die Sagenwelt
der Götter und Halbgötter, läßt also den Realismus vermis
sen, der für diese Form sonst notwendig ist. Was sie inhalt
lich als Novelle rettet, ist, daß das Geschehen in eine
Zeit versetzt, in der die Existenz von Göttern und Nymphen
noch als wirklich, neben der menschlichen Existenz beste
hend und in sie übergreifend, angenommen wird. Insofern
ist ein realistisches Element, wenn auch im recht subjekti
ven Sinne, gewahrt. In diesem Sinne besteht eine „unerhör
te Begebenheit". Auch hier ist eine Rahmennovelle, aber
wieder wird das Aufbauelement des Rahmens anders gehandhabt. Er umspannt die Erzählung nicht nur sondern unter
bricht sie auch einmal an einem kritischen Punkt, nämlich
gleich nachdem Mnais in Stein verwandelt wurde. Dadurch
wird das Geschehen deutlich untergliedert und somit ge
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strafft; die beiden Abschnitte in Mnais' Existenz, Mnais
als lebende Hirtin, von Timander verschmäht, und Mnais als
totes Kunstwerk, von Timander geliebt, werden streng von
einander geschieden und jeder in sich hervorgehoben. Man
denkt an strophische Gliederung mit Wiederkehr des Refrains;
und tatsächlich neigt diese Novelle von allen am stärksten
dem Balladenhaften zu. Besonders hervorgehoben wird der
liedhafte Zug durch wörtliche und leicht abgewandelte Wie
derholungen von Sätzen und Bildern; das trifft besonders
auf den Rahmen zu, ist aber auch an anderer Stelle zu be
merken. Alle Teile des Rahmens beginnen mit der Frage:
„Soll ich herabsteigen?"

(W 285, 299, 305), und sie wird

ganz zum Schluß nochmals wiederholt, sodaß sie den Rahmen
schon fast wieder öffnet auf einen neuen Abschnitt hin,
wenn nicht die negative Antwort gleich darauf erfolgte.
Nicht nur ähneln die verschiedenen Teile des Rahmens einan
der im Wortlaut, der mittlere und der letzte nehmen auch
Elemente aus dem Erzählten selbst wörtlich oder mit nur ge
ringfügigen Variationen auf, sodaß sie nicht nur als Ring
schluß am Ende oder als 'Wiederholung sondern als Zusammen
fassung und Erhöhung des Ganzen dienen.
"Das gestohlene Dokument" verdient aus zwei Gründen
Erwähnung, sowohl der Form als auch des Gehaltes wegen. Es
handelt sich dabei um Tagebuchaufzeichnungen, eingeleitet
von einem Brief, der als offener Rahmen dient. Die „uner
hörte Begebenheit" ist hier vollständig nach innen verlegt
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und wird erst eigentlich dadurch unerhört; denn der Dokumentendiebstahl an sich ist nicht so erstaunlich. Erst da
durch, daß der Geheime Rat Glumkow ihn sich zutraut, obwohl
er mit seinem Charakter völlig unvereinbar ist--denn ei
genmächtiges Handeln ist ihm nicht zuzutrauen--wird daraus
ein besonderes Ereignis, das einen tragischen Ausgang nimmt.
Die Aufzeichnungen erstrecken sich über etwas mehr als
zwei Wochen, von Donnerstag, 2. bis Freitag, 17., sind je
doch anfangs nicht täglich festgehalten. Erst als sich he
rausstellt, welcher Art das gestohlene Dokument war, werden
die Eintragungen täglich fortgeführt und häufen sich zu
mehreren an einem Tag. In den letzten fünf Tagen erscheint
das Geschehen geballt, und in diese Zeitspanne fallen dann
auch die beiden entscheidenden Wendepunkte: zum ersten ver
dichtet sich der Wahn Glumkows, er habe das Dokument ge
stohlen, zur Gewißheit für ihn; zum zweiten erkennt er tags
darauf die vermeintliche Ausweglosigkeit seiner Lage und
faßt den Beschluß zum Selbstmord. Motivisch ist das Unglück
vorbereitet durch Erwähnung des Abschieds gleich in der er
sten Eintragung, durch Ahnungen, Zweifel, Fieberträume und
Angstzustände; auch die Bemerkungen „Leichengeruch", „hoff
nungslos geliefert." und „mausetot"

(R ^ ) ,

obgleich sie

sich da nicht auf Glumkow selbst beziehen, unterstreichen
das Nahen der Katastrophe. Die Motive treten, je näher es
dem Ende zugeht, um so häufiger und gesteigerter auf, so
daß sich daraus der völlige Verlust der Selbstkontrolle er
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kennen läßt. Es ist sicher kein Zufall, daß Heinrich Mann
gerade für diese Novelle, deren Handlung praktisch nur in
der Vorstellung Glumkows spielt, also höchst subjektiv ab
rollt, auch die subjektivste Form der Darstellung, die Ta
gebuchaufzeichnung, gewählt hat. Form und Inhalt entspre
chen sich so ganz.
Eine andere Art der Rahmennovelle zeigt sich in den
"Geschichten aus Rocca d e ’ Fichi". Sie erinnern, formal
gesehen, am ehesten an Boccaccio, obgleich man sie kaum
einen Novellenzyklus nennen kann, höchstens einen in An
sätzen. Es handelt sich nur um drei Erzählungen, deren er
ste eine Legende, also keine Novelle im eigentlichen Sinne
ist. Die beiden anderen haben jedoch echt novellistischen
Charakter. Die drei Erzählungen werden, angeregt durch „ei
nen dicken Herrn aus Mailand"

(C 112), von verschiedenen

Personen vorgetragen: die Legende vom Cavaliere Crisostomo,
der Teil um Maria Pavoncelli von Doktor Vitulli, der Teil
um den Fürsten Cesare vom Erzähler des Rahmens, dem besag
ten Herrn aus Mailand. Der Rahmen gibt jeweils die Erzähl
situation: der Erzähler ist neugierig auf die „eigensinni
gen Schicksale" der „alten Geschlechter"

(C 112), deren

Spuren ihm auf einem Spaziergang in die Campagna begegneten: TI..Ihre eigene
Überlieferung*—Jbestimmt diese Geschlech—’
ter.

Wird der Name genannt, so klingt ein Ton an

und nie

mals

ein anderer. Was für ein Ton war das hier?"

(C 112).

Durch die Erwähnung der „eigensinnigen Schicksale" ist be
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reits das Novellistische angezeigt, das in den einzelnen
Teilen folgt und nur durch die Legende, unter Einbeziehung
einer jenseitigen Welt gesprengt wird. Gerade der Ton ist
es— neben der Tatsache, daß es sich um Schicksale verschie
dener Generationen eines Geschlechtes handelt--der die drei
Teile verbindet. Es ist der Ton einer großen, alles über
wältigenden Leidenschaft, die zum tragischen Schicksal
wird. Er zieht sich motivisch durch alle Teile und findet
immer neue Ausdrucksformen, führt vom Opfertod in der Le
gende, über den seelischen Tod im zweiten Teil, dem kurz
darauf auch der physische folgt, bis zur Geistesverwirrung,
„eine Art moderner Verrücktheit"

(C 129) im letzten Teil.

Zentrale Leitmotive finden sich in beiden novellistischen
Teilen: im ersten sind es die Gebärden der Maria, im zwei
ten die Bilder der Maria. Beachtenswert ist auch, daß der
humoristische Plauderton des Rahmens in krassem Kontrast
zu dem tragischen Ton des Vorgetragenen steht, das dadurch
an Eindruckskraft noch gewinnt.
Formal bieten die Novellen "Die Gemme", "Irrtum",
"Ein Verbrechen" und Fulvia nichts erheblich Neues. In
"Die Gemme" ist der- novellistische Grundzug am stärksten
ausgeprägt, sowohl was das besondere Ereignis angeht, eine
Intrige, als auch das zentrale Leitmotiv, hier wieder deut
lich Dingsymbol: die Gemme, wie auch den überraschenden
Wendepunkt, die plötzliche Flucht der Fürstin. Darüber hinaus— und darauf macht auch Weisstein aufmerksam--trägt der
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ausgehende Rahmen ein neues, überraschendes Element an das
novellistische Geschehen heran: sowohl die Identität des
Herstellers der Gemme als auch die der Trägerin der Gemme
wird durch Zufall aufgedeckt und gibt der Novelle nochmals
eine unerwartete Wendung.
"Irrtum" sei an dieser Stelle nur erwähnt, weil die
se Novelle eine weitere Abwandlung der Rahmenform darstellt:
das eigentliche Geschehen wird in einem Brief enthüllt. Be
achtenswert ist auch die leichte Ironie und Dialektik: die
jenige, die vom Verfasser des Briefes für glücklich gehal
ten wird, ist es keineswegs. Meines Erachtens steht diese
Novelle, sowie auch "Ein Verbrechen", an der Grenze der
Gattung Novelle; denn beide bieten nichts besonders Unge
wöhnliches und beiden mangelt es an klarer motivischer
Durchführung. Selbst wenn das Geschehen einstrangig ist
und sich jeweils um einen Mittelpunkt ordnet, die besten
Novellen Manns sind sie gewiß nicht.
An der Grenze steht auch Fulvia. Das Geschehen er
streckt sich über einen zu großen Zeitraum, die Handlung
ist schon nicht mehr ez^strängig, obgleich sie auf Fulvia
als zentrale Figur bezogen ist. Aber Fulvias öffentliches
Leben als Teilnehmerin am Risorgimento spielt eine ebenso
große Rolle wie ihr privates Leben, ihr Standort zwischen
zwei Männern. Als gedankliche Leitmotive lassen sich--und
auch hier zeigt sich die Zweispaltung--,,Liebe und Freiheit"
erkennen (RU 6l), eher als Gegensätze, die einander aus-
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ausschließen; das ist ein wenig abstrakt und wird auch kaum
von anderer Symbolik unterstützt. Motive finden sich eher
im Rahmen als in der Novelle selbst, so das Hündchen, das
Ramingas Gesicht leckt, das Glöckchen von Rom, Pulvias Er
scheinen als Idol. Auch wird hier die Lebensproblematik
nicht so sehr aufgehellt als vielmehr durch Pulvias starre
Haltung verdeckt. Dieses Werk Manns nimmt, meiner Meinung
nach, eine Zwischenstellung zwischen Erzählung und Novelle
ein.
Besondere Erwähnung soll die Novelle "Das Wunderba
re" finden, einmal weil sie die lyrischste der Mannschen
Novellen ist, zum anderen weil hier Rahmen und novellisti
scher Teil auf besondere Weise verbunden sind.
Die Handlung Ist klar einsträngig. Die „unerhörte Be
gebenheit", und wie sie sich Rohde präsentiert, klingt be
reits im Titel an; denn das Erlebnis des 'Wunderbaren ist
etwas Unerhörtes und Einmaliges. Das zentrale Leitmotiv ist
die Winde, die schon im Rahmen gegenwärtig ist. Das wäre an
sich nichts Neues; ein Gegenstand des Rahmens dient oft als
Ausgangspunkt, der zum eigentlichen Geschehen hinführt und
darin dann zum Leitmotiv wird. Das ist auch in der Novelle
"Die Gemme" der Fall. Das Bemerkenswerte ist hier jedoch
die Wahl des Bildes der Winde. Kraft ihrer Eigenschaft als
Schlingpflanze um- und durchschlingt sie Rahmen und Haupt
handlung, sodaß eine so enge Verbindung entsteht, wie sie
durch kein anderes Bild hätte erreicht werden können. Die
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Winde im Rahmen ist zwar eine andere als die im Hauptteil,
der relativ nüchternen Atmosphäre dort entsprechend be
scheidener (R 9); sie trägt aber das Bild jener anderen,
„noch so viel heller und zarter. Man wagte sie nicht zu be
rühren" (R 10), in sich. Und mit diesem Bild ist auch die
Atmosphäre des Folgenden angedeutet: das Zarte und Zer
brechliche scheint durch, das dann auch in Lydias Gestalt
und in allem, was sie umgibt, sichtbar wird. Ebenso ist
in dieser ersten Winde schon auf das Wunderbare selbst hin
gewiesen: sie schlingt sich aus dem Garten, der in der
nächtlichen Stimmung „durchsättigt von dem zu einem unge
wissen rätselhaften Duft zusammengeflossenen Atem der zahl
losen Blumen" war und „eine ungeahnte Ausdehnung" angenom
men hatte (R 9), durch ein geöffnetes Fenster in die Veran
da, auf der die beiden Freunde sitzen: »Und diese duftlose
Blüte schien alle die unendlich schweren Düfte von draußen
mitzubringen"

(R 9). So führt bereits diese bescheidene

Winde in die verzauberte Landschaft von Rohdes seltsamer
Begegnung mit dem Wunderbaren. Damit vollzieht sich der
Übergang zwischen Rahmen und Hauptteil bruchlos und ge
schmeidig.
Im novellistischen Teil ist dann die Winde als stän
diges Leitmotiv gegenwärtig:

sie ist zuerst Wegweiser und

Führer Rohdes zu Lydia, die Verbindung zwischen der realen
Welt und der abgeschiedenen Welt Lydias. Die Trennung der
beiden Vielten ist äußerlich durch einen See gegeben. Noch
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ehe Rohde ein Boot finden kann, um diese Grenze zu über
schreiten, entdeckt er die Winde, die eine Brücke zwischen
den beiden Welten bildet:
Hier fiel mir zum ersten Man die blasse Winde in die
Augen. Ich sah nun wohl, daß sie sich überall am See
hinzog, hier aber schlang sie sich,auf dem matten
graugrünen Grunde des Olivenlaubes, in anmutigem Bo
gen über den See (R 14).
Die Winde führt dann auf der anderen Seite zu Lydias Haus
hinauf; sie weist Rohde noch den Weg, als er Lydia schon
fast aus den Augen verloren hatte. Sie stellt später durch
ihre enge Umschlingung die Verbindung zwischen Rohde, Ly
dia und der Kunst her; das geschieht in der Szene, in der
Lydia den Noten eines

Liedes folgt, jedoch ohne zu singen,

das für Rohde dennoch

hörbar ist:

Meine erregt spielende Hand hatte auf der Galerie den
Zweig der weißen Winde erfaßt, den ich früher über ih
re Schulter herabhangen gesehn. Da meinte ich plötz
lich in den Notenlinien, in denen sich mein Blick ver
irrte, ein Gewirr schlanker Zweige zu sehen, und ihre
Finger, die darüber hinglitten, hefteten blasse Blüten
daran. Die feinen Ranken des Schlinggewächses legten
sich um mich her, um all mein Wesen, fester und fester,
einschmeichelnd und erstickend. Und ich mochte ihnen
nicht wehren. Es tat so wohl, ihre schwächende Umar
mung zu fühlen (R 27).
Auch diese seltsame Wirklichkeit, in der Rohde nun lebt,
und sein noch seltsameres Erlebnis im Fiebertraum werden
durch die Winde verbunden: so wie Lydia anfangs auf den
Zweigen der weißen Winde vom See zum Haus hinaufzusteigen
scheint, so scheint sie in Rohdes Fiebertraum auf den Zwei
gen der Winde in eine andere Welt zu entschweben. Somit
ist durch die Winde auch die Verbindung von Diesseits und
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einer jenseitigen Welt hergestellt. Nach diesem Traumer
lebnis verschwindet die weiße Winde aus der Novelle; ihre
Punktion als Wegweiser in eine andere Welt, in die Rohde
einen Blick tun durfte, ist erfüllt. Von da an übernimmt
die Lichtsymbolik, also etwas noch Gegenstandsloseres als
die zarte Winde, die Punktion, an jene Welt zu erinnern.
Lydia selbst erscheint Rohde bei seinem Abschied von ihr
als „ein flackerndes weißes Licht . . . , das im Verlöschen
war" (R 3o). Und ein Schein von Lydias Augen, ein Abglanz
jener Welt, bleibt immer in Rohdes Seele, auch wenn er ganz
in die diesseitig tätige Welt zurückkehrt.
Lea Ritter-Santini geht der Symbolgeschichte der
Winde nach und findet sie als „Symbol der Demut" und als
Blume, die in abgeschiedenen paradiesischen Gärten blüht
(Ritter-Santini, S. 1^5-177). Es bleibt ungewiß, wie genau
Heinrich Mann diese Symbolik kannte. Aber es gibt wohl kei
ne Blume, die in ihrer Zartheit und ihrem Entlang- und Emporwindan die Essenz des Wunderbaren und den Übergang zwi
schen den verschiedenen Welten eindrucksvoller verdeutli
chen könnte. Dazu ist die Farbe weiß noch von besonderer
Bedeutung. Heinrich Mann selbst spielt auf diese Farbensym
bolik an; denn er erwähnt in dieser Novelle „die Helligkeit
der Schleier der Blüten, deren Weiß einen Hauch aller Far
ben in sich trägt" (R 10). Über die Symbolik der Farbe weiß
schreibt Cirlot:
The functicn of white is derived from that of the sun:
from mystic illumination . . . ; when it is regarded
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as purified yellow . . . , it comes to signify Intu
ition in general, and, in its affirmative and spiritu
al aspect, Intuition of the Beyond (Cirlot, S. 55-5ö).
Die Verwendung der Farbe weiß in dieser Novelle entspricht
dem durchaus; das gilt nicht nur für die Winde selbst son
dern auch für Lydia, ihre Gestalt, ihre Kleidung, ihr Boot,
ihr Haus. Bezeichnend ist weiterhin, daß gelb--das, wie in
dem oben angeführten Zitat gezeigt, mit weiß assoziiert ist
--die einzige andere Farbe ist, die im Zusammenhang mit
Lydias Gestalt erwähnt wird: ein gelber Schal (R 20) und
ein gelbliches Kleid (R 30). Der Farbeindruck dieser Novel
le gründet sich hauptsächlich auf den Gegensatz von hell
und dunkel, sowohl in der Natur als auch im Haus. Am ent
scheidenden Wendepunkt der Novelle wird dieser Kontrast
in der Szene in der Hauskapelle besonders hervorgehoben:
Lydias weiße Gestalt und die elfenbeinerne Gestalt des Gekeuzigten stehen in scharfem Kontrast zu der dunklen Kapel
le; und Dunkelheit umgibt Rohde dann auch, nachdem Lydia
in seinem Traum entschwebt. In der Natur erscheint selbst
das Grün des Laubes in Abschattungen von silber zu schwarz.
An einer Stelle wird das besonders eindrucksvoll veran
schaulicht: die Farbabstufungen reichen vom „gelblichejnj
Laub der Limonen", dem „ si lbermat te^i] der Oliven", dem ltdunk
leren der Granaten", über das „schwärzliche der Orangen"
(R 1ä ), bis später zu den „schwarzen Zypressen" (R 22), die
das weiße Haus umgeben. Die gesamte Farbsymbolik, die in
dem Weiß der Winde gipfelt, da sie alle Farben in sich ver
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eint, unterstreicht so das zentrale Leitmotiv und den zen
tralen Gedanken des Wunderbaren, das zwischen Diesseits
(dunkel) und Jenseits (hell) vermittelt.
Johannes Klein erwähnt in seiner Besprechung dieser
Novelle zwar:
Gedichthaft ist das Ganze vom Leitmotiv des Wunderbaren
durchflochten--in seltsamen, oft impressionistisch
traum-farbigen Bildern und eigenartig tiefen Worten,
immer neuen Umschreibungen für dies Wunderbare (Klein,
S. 30).
Jedoch Kleins Aversion einem Dingsymbol gegenüber geht of
fenbar so weit, daß er die weiße Winde mit keinem Wort er-

8

wähnt,'

obgleich sie eine so zentrale Stellung m

der No

velle einnimmt. Sie ist sowohl handlungsförderndes als auch
deutendes Motiv. Sie ist das Element, das die Novelle ganz
durchdringt und sie gleichseitig mit dem Rahmen verknüpft.
Sie ganz zu verschweigen, heißt einen wesentlichen Zug ..er
Novelle unerwähnt zu lassen.
Nach 1906 schrieb Mann keine einzige Rahmennovelle
mehr, obgleich sich diese Form etwa für die "Römische Chro
nik" angeboten hätte, die 1917 veröffentlicht wurde. Sein
Stil neigt--will man verallgemeinern--nach der JahrhundertuÜber das Dingsymbol schreibt Klein:
„Die eigentliche Vertiefung des ,Falken 1-Begriffs brach
te Hermann Pongs, als er auf den Symbolwert des tFalken’
--er nannte ihn ein ,Dingsymbol’--hinwies. Er forderte
statt der tFalkenfassade’, die sich technisch leicht
erreichen läßt, daß die ganze einprägsame Handlung . . .
mit Symbolkraft erfüllt wird; das ,Dingsymbol’ wäre
dann nur der deutlichste Ausdruck dafür. In der Tat ist
damit ein Hinweis gegeben, wie man Meisternovellen von
Novellen minderen Ranges unterscheiden kann" (Klein,
Geschichte, S. 6).
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wende eher dem Dramatischen zu und löst sich oft in Rede
und Gegenrede auf, mitunter ohne Kommentar bezüglich des
sen, wer spricht. Es ist nicht mehr der berichtende Stil
der Ich-Erzählung, den man in fast allen Rahmennovellen an
trifft, sondern die Charaktere treten unmittelbar vor den
Leser hin und verlebendigen selbst ihre Schicksale. Der
Stil wird also direkter und lebendiger; und das fordert
auch eine andere Form, der nur die Einzelerzählung, oder
Einzelnovelle, entsprechen kann. Man kann vermuten, daß
sich Mann zu Anfang seines novellistischen Schaffens vor
allem auch in der Form übte, 'wie die Vielseitigkeit in der
Handhabung der Rahmennovellen erkennen läßt, um dann 'eine
seiner eigenen Stilentwicklung gemäße Form des Aufbaus zu
finden und durchzuhalten. Inwieweit die restlichen Erzäh
lungen der Form der Einzelnovelle entsprechen, sei im Fol
genden untersucht.
Die Einzelnovellen. Von den Rahmennovellen ist--schaut.
man sich in der Heinrich Mann Literatur um--eigentlich nur
"Das Wunderbare" bekannt geworden. Die meist beachteten
kurz-erzählerischen Werke Manns gehören zu den Einzelnovel
len oder anderen Erzählformen, so "Pippo Spano", Die Branzi11a , Schauspielerin, Der Tyrann, Auferstehung und Kobes.
Mur zv/ei davon gehören meiner Ansicht nach wirklich zu den
Novellen, nämlich "Pippo Spano" und Der Tyrann. Damit ist
bei weitem kein Werturteil abgegeben sondern nur die Form
bestimmt, um die es in diesem Kapitel geht.

262
"Pippo Spano" gehört eindeutig zu den Novellen, wenn
darin auch die „unerhörte Begebenheit" zunächst wieder per
sönlichen Charakter hat: Malvoltos Begegnung mit Gemma.
Aber es ist in gewisser Hinsicht auch hier eine Begegnung
mit dem Wunderbaren, dem--zumindest was die Künstlerpro
blematik angeht--allgemeingültige Bedeutung zukommt. „Das
Wunder" ist auch der zweite Teil der in vier Abschnitte ge
gliederten Novelle benannt; es ist das Wunder der Liebe und
des Lebens, das es Malvolto ermöglicht, am Leben teilzuha
ben, das er bis dahin nur gestaltet hatte. Der Eindruck des
Wunderbaren dieser Begegnung wird bereits vor Gemmas Auf
treten gegeben, indem Malvolto die Welt, in die er einzu
dringen verlangt, als verzauberte Welt schildert, „eine mit
Dornenhecken umstellte"

(R 6l), in der er die geliebte Frau

zu finden hofft. Das ist der Wunsch, den er an Pippo Spano
richtet; und dieser Wunsch geht in Erfüllung. Das über
rascht, wenn sich auch herausstellt, daß Gemmas unverhoff
tes Erscheinen ganz und gar erklärlich ist; denn es ge
schieht aus ihrer eigenen Initiative. Aber dadurch, daß es
genau mit dem Zeitpunkt zusammenfällt, in dem Malvolto sei
nen Wunsch ausspricht, nimmt dieses Ereignis Seltenheits
charakter an, der fast ans Unwirkliche grenzt. Dieser Ein
druck wird noch unterstrichen durch die Erscheinung Gemmas
selbst, wie sie Malvolto wahrnimmt: eine zarte Vision, die
erst allmählich Wirklichkeitscharakter annimmt:
Sie stand auf der Schwelle des kleinen weißen Sa
lons, den ein paar Mondstrahlen plötzlich aus seinem

Schatten hoben. Sie war selber weiß und bedeckt mit
Mond. . . . Von ihrer kleinen, schmalen Gestalt, von
Schultern und Nacken lösten sich gestickte Silberblu
men bei jedem ihrer Atemzüge; sie lebten mit ihrem
Atem. Sie hob ihren Arm zum Vorhang an der Tür--und
der Ärmel aus lauter Blumenkelchen fiel auseinander
in viele blasse Blätter. Ihr Arm stand darin wie ein
Blütenstempel, schimmernd von Mond.
. . . Eine Sinnestäuschung? . . . Wollte das da noch
immer nicht verschwinden? . . . Er machte zwei rasche
Schritte darauf zu. Aber es blieb da, es sprach sogar
CR 62).
In dieser Beschreibung wird das Traumhafte und Wunderbare
in der Erscheinung hervorgehoben; daß sie sich dann als
wirklich herausstellt, ist für Malvolto etwas Unerhörtes.
Durch Gemmas ständige Verwandlungen, das heißt durch die
unterschiedlichen Wahrnehmungsperspektiven, die Malvolto
an sie heranträgt, bleibt das Element des Neuen und Selte
nen durch die gesamte Novelle hindurch erhalten, sodaß je
de neue Begegnung mit ihr für Malvolto ereignishaft ist.
Erhöht wird das Ereignishafte noch dadurch, daß er an sich
selbst eine Verwandlung wahrnimmt: „Gemma hatte ihn aus
einem Komödianten zum Menschen gemacht" (R 78). Wenn diese
Verwandlung auch nicht vollständig glückt, so ist es doch
bemerkenswert, daß Malvolto wenigstens zeitweise in jene
«üppigere und jähere Welt"

(R 61) Gemmas einsudringen ver

mag. Der entscheidende Wendepunkt kommt— und wieder voll
zieht er sich hauptsächlich in Malvoltos VorsteIlung--als
er durch die Verbrennung seines Manuskripts der Kunst end
gültig entsagt zu haben glaubt. Das ist auch der Zeitpunkt,
an dem Gemmas Gestalt am engsten mit der Pippo Spanos zu
sammenrückt: „. . . sie trug ein zweideutiges Lächeln, süß,
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und grausam"

(R 88).

Das Bild des Condottiere ist das Leitmotiv, an dem
sich das Geschehen orientiert und das an entscheidenden
Punkten der Novelle wiederholt auftaucht. Mehr als Pippo
Spanos kriegerische Gestalt noch ist es sein Lächeln, selt
sam und nur geahnt, das Mario Malvolto immer wieder faszi
niert:
Wenn man länger hinsieht, lächelt es. Das Übermaß von
grausamer Selbstsicherheit bringt dieses Lächeln her
vor, das sich nicht nachweisen läßt, das man nur ahnt,
das tief verwirrt, in Grauen stürzt, fesselt, dem man
sich widersetzt und das man schließlich verehrt! (R 60).
Es ist ein Lächeln, das Malvolto herausfordert, so nach
seinem Theatererfolg zu Beginn der Novelle, so nach Gemmas
Erscheinen. Pippo Spanos Lächeln gibt den Ausschlag zur
Entscheidung für das Liebesabenteuer mit Gemma. Das Lächeln
wird befragt, nachdem der fiktive Abschiedsbrief an Gemma
in Gedanken zerrissen ist, um darin eine Bestätigung dieses
Entschlusses zu finden. Je mehr Gemma von Malvoltos Leben
Besitz ergreift, desto mehr tritt das Bild Pippo Spanos in
den Hintergrund; denn Gemma übernimmt dann die Funktion als
Vertreterin des starken Lebens und als Mahnerin daran, so
weit, daß es erscheint: MSie hatte sich verbündet mit Pippo
Spano, um diesen kriegerischen Zustand herzustellen . . .
(R 79); bis sie dann endlich selbst sein Lächeln zeigt. Am
Schluß der Novelle, nach Malvoltos Versagen, ist dieses
Lächeln wieder gegenwärtig:
Es bannte Malvolto. Er befragte es mit all seiner See
le, die Hände faltend, wankend und nach Atem ringend,
unter fliegender Hitze und kalten Schweißausbrüchen,
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zerstört und von Jammer hingerafft-~ein steckengeblie
bener Komödiant (R 97)*
Motivisch untermalen kriegerische und gewaltsame Attribute,
die dem Bild des Condottiere entnommen sind, das zentrale
Leitmotiv: Malvolto selbst fühlt sich als Erorberer kraft
seiner Kunst; er hat sich das Land erobert, das Theater
publikum unterworfen. Nachdem Gemma erscheint, reißt er
sie an sich „gleich einem Krieger, dem sein erbeutetes Weib
mit weißer Umarmung den Hals zuschnürt" (R 70). Gemma zieht
ihn in ihr „gewalttätiges Reich, zwischen Sträucher voll
roter Blüten, die alle bluteten"

(R 73). Als Gemma ihn zum

Schreiben zwingt, entsteht in ihm „ein wahrer Urwald des
Geistes . . . , heulend von Untieren, und undurchdringlich"
(R 32). Auch dieses Bild erinnert an Pippo Spano, der selbst
einem geschmeidigen Tier gleicht:

„. . . schmale Gelenke,

. . . leicht, bereit zu Sprung, Jagd, hitzigen Umarmungen
und kalten Dolchstößen"

(R 60). In die hitzigen Umarmungen

kann Malvolto Pippo Spano folgen, aber zu den kalten Dolch
stößen fehlt ihm die Kraft. Als er Gemma tötet, sieht er
aus wie ein Stümper; hier zeigt sich wirklich, bei aller
vermeintlichen Ähnlichkeit mit Pippo Spanos Leben, wie
weit Malvolto von dessen Welt entfernt ist. Es ist kein
kalter, sicherer Stoß, der Gemma tötet, sondern Malvolto
verstümmelt sie, schneidet ihr dabei auch ein Stück Finger
ab und erschrickt entsetzlich darüber. So stellen sich all
die kriegerischen Attribute, die mit Malvolto assoziiert
werden, rückblickend als ironisch heraus und heben seine
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Schwäche nur noch stärker hervor.
Motivisch kehren auch Ahnungen und Hinweise auf den
Tod wieder; auch sie fügen sich ins Leitmotiv; denn Pippo
Spanos Welt ist eine Welt, „wo man ganz lebt und auf ein
mal stirbt" (R 6l). Der Tod ist also jederzeit mit in die
ses volle Leben einbezogen. Diese Hinweise verdichten sich
gegen Ende hin, bis sie--bereits vor der Tat--in Gemmas
dunkler Gestalt im Türrahmen gipfeln, ganz im Gegensatz zu
ihrer hellen Gestalt im Türrahmen zu Beginn.
Zur gedichthaften Fügung der Novelle trägt weiter
hin ein Ringschluß besonderer Art bei: nicht nur ist es
wieder eine Mondnacht, wie bei Malvoltos erster Begegnung
mit Gemma, nicht nur reißt er sie wieder mit derselben Lei
denschaft wie damals an sich, nicht nur befragt er Pippo
Spanos Lächeln wieder--nur daß es ihn diesmal nicht heraus
fordert sondern vernichtet; Malvolto kehrt auch zurück zu
der Komödie, nach der der erste Teil der Novelle benannt
ist; und so kann er, selbst, noch nach seinem Mord an Gemma,
weiterleben, denn: „Es ist nicht einfache Feigheit--es ist
nur, weil man sich am Schluß einer Komödie doch nicht wirk
lich umbringt"

(R 96).

Die Neigung der Novelle zurn Dramatischen zeigt sich
am eindrucksvollsten in der Novelle Der Tyrann, die einige
Jahre nach ihrem Entstehen „ohne wesentliche Änderungen"
(Zenker, S. 19) auf der Bühne aufgeführt wurde. Diese No
velle ist fast vollständig auf Rede und Gegenrede aufgebaut.
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Die wenigen Kommentare des Autors haben eigentlich nur
die

Funktion von Bühnenanweisungen, so

gleich zu Anfang:

Er sitzt aufgestützt und eine Hand an der Schlä
fe. Hinter der Tür in der Holztäfelung klopft es lei
se. Er schrickt auf. Mit der Hand zum Herzen . . .
(R 280).
Das

seltene Ereignis ist die Begegnung zweier Menschen,

des

Tyrannen und Raminga, die einanderunter dem Vorwand

einer Liebesstunde zu töten trachten. Dementsprechend ist
das Leitmotiv--und Dingsymbol--der Dolch, sowohl der des
Herzogs als auch der Ramingas. Unterstützt wird dieses Mo
tiv durch wiederholte Erwähnung eines fallenden Schwertes
als böses Omen und von anderen Motiven, die auf Tod hin
deuten: Ramingas Blässe, ihre dunkle Kleidung, ihr Ver
gleich mit Judith, der Modergeruch und die doppelsinnigen
Anspielungen des Herzogs bezüglich Schwert, Henker, Erkal
ten der Brust und seines eigenen Todes. Die Dialektik, die
sich oft in der Uovellenform findet, ist in dieser Novelle
am stärksten ausgeprägt. Die Spannung ist gleich zu Anfang,
noch vor Ramingas Auftreten, gegeben durch die Hinweise des
Herzogs auf „vorher" und „nachher" (R 280), wobei der Leser
im Unklaren ist, worauf damit angespielt ist: „Werde ich
sie besitzen: vorher noch?" und: „Das ist das Unleidliche:
. . . indes ich sie besitze, mir vorstellen zu müssen, wie
sie--nachher sein wird" (R 280). Erst auf dem Höhepunkt der
Novelle wird deutlich, daß damit Ramingas Tod gemeint ist.
Damit ist auch schon die zentrale Dialektik gegeben: die
von Liebe und Tod, die sich in immer neuen Abwandlungen
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durch die Novelle zieht: der Herzog glaubt, Raminga kommt,
ihn zu lieben; in Wahrheit kommt sie, ihn zu töten; Raminga
meint, der Herzog bestellt sie, weil er sie liebt; in Wahr
heit plant er ihren Tod. Das fallende Schwert wird von Ra
minga als böses Vorzeichen für den Tod des Herzogs gewer
tet; es stellt sich aber als Omen für ihren eigenen Tod he
raus. Der Herzog, sieht sie nach kurzer Unterhaltung als War
nerin und Schützerin, die den Dolch von ihm abwehren wird;
sie aber kam mit dem Dolch zu ihm. Der Herzog, über den nur
Grausamkeiten bekannt sind, zeigt sich Raminga als bemit
leidenswertes Kind und als Träumer; so verwandelt sich ihr
Haß auf ihn in Liebe; und gerade das führt zu ihrem Unter
gang, denn ihre Liebe läßt sie den geplanten Anschlag ver
raten. An dieser Stelle, v/o sich die Dialektik so sehr ver
dichtet, liegt, dann auch der Wendepunkt der Novelle: der
plötzliche Umschlag von Visionen der Freiheit in Despotie.
Erst dadurch, daß sich der Herzog Raminga gegenüber mensch
lich zeigt, ist ihr Tod unvermeidlich geworden:
Sie haben mich verleitet. Ich hätte Sie gern ver
schont, Sie sind so schön. Jetzt muß ich Sie töten.
Warum gingen Sie nicht, als ich Sie, weil das fallende
Schwert uns gewarnt hat, frei gab? Ich konnte es noch.
Jetzt kennen Sie mich, und keiner, der mich kennt,
darf leben (R 297-298).'
Gerade durch die Dialektik der Novelle ergibt sich
ein Ringschluß--so paradox das klingen mag: Raminga wird in
den Tod geschickt, wie es bereits zu Anfang beschlossen
war; aber die Gründe haben sich geändert: nicht weil sie
eine Verschwörerin ist, muß sie sterben, sondern weil sie
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die Menschlichkeit des Herzogs herausgefordert hatte. Nicht
nur entspricht diese Dialektik den beiden HauptCharakteren,
hier Unterdrücker, da Unterdrückte, sie entspricht auch
vollauf dem zwiespältigen Charakter des Herzogs selbst, der
gerne menschlich wäre und doch nicht auf das Spiel mit der
Macht verzichten kann. So ergibt sich aus aller Komplexi
tät des Aufbaus, bei aller Gegensätzlichkeit am Ende Ein
heit und Abrundung.
Ähnlich im Stil--wieder dialogisierte Handlung--und
sogar in manchem ähnlich im Thema--auch hier geht es um
Mord--ist "Die Unschuldige". Aber damit hören die Ähnlich
keiten bereits auf. Ein Blick auf Verflechtung von Inhalt
und Form zeigt, daß es sich bei dieser Erzählung, trotz
der Neigung zum Dramatischen hin--auch sie ist als Einakter
aufgeführt worden--nicht um eine Novelle handelt. Der Mord,
der hier rückblickend aufgedeckt wird, ist imgrunde nicht
das wichtige Ereignis. Er ist nur Anlaß zu Spekulationen
und Prüfungen der Liebe und des Vertrauens, denen sehr viel
mehr Gewicht zukommt als dem Mord selbst. Die Frage, wer
der Täter ist, wird nicht beantwortet, und die Antwort ist
imgrunde auch belanglos. So fehlt es der Erzählung an der
einen zentralen Begebenheit, die für eine Novelle das We
sentliche ist. Demzufolge findet sich auch kaum motivische
Unt.ermalung--höehstens könnte man den Vorhang anführen als
Symbol der Verhüllung und der Schauspielerei. Selbst was
man als Wendepunkt ansehen könnte, Gabrieles Bekenntnis zum
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Mord, stellt sich als nur fiktiv heraus; denn das Bekennt
nis wird kurz darauf widerrufen. So steht auch diese Er
zählung an der Grenze der Gattung Novelle; ganz dazu ge
hört sie nicht.
Es erscheint, daß, je weiter man in der Chronologie
von Heinrich Manns kurz-erzählerischem VJerk fortschreitet,
die echten Novellen seltener werden. Solche frühen Werke
wie "Enttäuschung", "Das Stelldichein", "Doktor Biebers
Versuchung"--alle vor der Jahrhundertwende entstanden-tragen stark ausgeprägte novellistische Züge; sie alle ent
halten ein außerorderntliches Ereignis und wahren die gedichthafte Form durch entweder die Verwendung von Leitmoti
ven, Dialektik, Ringschluß oder anderer formaler Elemente
und motivischer Untermalung, die zu einer Novelle gehören.
Die eindrucksvollste von den drei oben erwähnten ist
wohl "Das Stelldichein", nicht zuletzt dadurch, daß sie
bis an die Grenze des Glaubhaften geht, sie jedoch nicht
überschreitet. Auch hier ist wieder eine Begegnung mit dem
Wunderbaren, dem Ideal gestaltet. Es ist die Geschichte ei
ner künstlerischen Inspiration--sie wird mit „Ahnung" um
schrieben (B l67)--der dann doch, wie sich erst später he
rausstellt, eine Wirklichkeit entspricht; das ist. das Über
raschende. Außergewöhnlich ist an dieser Novelle einiges:
einmal die Ahnung des Malers, die er in seiner Frau verwirk
licht. zu sehen meint; zum zweiten, daß er das Bildnis sei
ner Frau so weit verfehlt und dennoch dadurch zu Ruhm ge
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langt. All das aber ist dem zentralen Ereignis untergeord
net: der Begegnung des Malers mit seinem Modell. Leitmotiv
ist offensichtlich das Bild der Unbekannten; es wird weiter
untermalt von Ahnungen, Träumen und Gefühlen, die zum Höhe
punkt hinleiten. Durch die Begegnung zwischen dem Maler
und der Unbekannten nimmt das Bild größeren Wirklichkeits
charakter an, ohne dabei die Qualität des Wunderbaren ein
zubüßen. Auch das Leiden und der Tod der Unbekannten sind
in dem Bild bereits vorweggenommen, sodaß nicht nur eine
äußere Ähnlichkeit besteht, sondern selbst das Schicksal
der Fremden geht in dem Bild auf. Diese Novelle ist nicht
mit der gleichen Sorgfalt im Detail ausgeführt wie "Das
Wunderbare"; aber sie verliert dadurch nicht an Eindrucks
kraft. Und, ebenso wie "Das Wunderbare", ist das Geschehen
auch hier glaubhaft dadurch, daß es sich um künstlerische
Inspiration handelt, wenn auch dabei die Grenzen der äuße
ren Realität mitunter aufgelöst werden.
Zu den Novellen muß man auch die sogenannten Jugend
novellen zählen: "Contessina", "Heldin", "Jungfrauen", "der
Unbekannte" und "Abdankung". Sie brauchen nicht im einzel
nen besprochen zu werden, da sie formal nichts ungewöhnlich
Neues bieten. Es sei nur darauf hingewiesen, daß das zentra
le Ereignis bei den meisten nach innen verlegt ist, das
heißt hier: isoliert betrachtet ist es nicht außergewöhn
lich, nimmt aber durch die besondere Wahrnehmungsperspekti
ve Seltenheitscharakter an. Das entspricht durchaus der An
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läge der Charaktere, die durch ihre jugendliche Naivität
und ihren Idealismus zum ersten Mal durch ihr Gefühl in
Konflikt zu ihrer Umwelt geraten, ein Konflikt, der durch
ihre Unerfahrenheit unproportionale Ausmaße annimmt und
so zum Außerordentlichen wird. Die Ausnahme ist hierbei
"Abdankung", da hier das Ereignis selbst tatsächlich er
staunlich ist: eine gesamte Schulklasse läßt sich von einem
schwächlichen Knaben tyrannisieren. Ein zentrales Leitmo
tiv fehlt; aber in stets neuen Abwandlungen wird die »Auf
gabe der Herrschens"(R 207) herausgehoben; der Gegensatz
einer gegen alle wird streng durchgehalten; motivisch wer
den Fragen wiederholt, motivisch kehrt auch die Versuchung
wieder, sich gehen zu lassen; überraschend kommt dann doch
der Umschlag vom Herrscher zum Sklaven und das Ende in
Selbst Zerstörung. Übrigens ist auch der Symbolcharakter der
Novelle offensichtlich; und das alles rückt sie--auch wenn
sie sich durch ihren weniger zarten Ton von den anderen abhebt--zu den guten Novellen.
Es sollen an dieser Stelle noch zwei Novellen Erwäh
nung. finden, weil sie Besonderheiten aufzeigen. Die eine
ist "Gretchen", die einzige Novelle, die durchgehend im sa
tirischen Ton gehalten ist. Johannes Klein bespricht alle
wesentlichen Züge dieser Novelle und weist auf ihre ironi
sche Anlage hin:
Nun gibt es in der Architektur die sogenannte bauliche
Lüge: wenn etwa diktatorische Systeme klassizistische
Fassaden gestalten lassen, deren maßbetontem Geist sie
denkbar fernstehen. Das ist freilich keine gewollte
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Ironie. Heinrich Mann dagegen sucht diese Ironie, wenn
er Gretchen mit allen Merkmalen einer durchstrukturier
ten Novelle, also auch mit ihrem Widerspiel von stoff
bestimmtem Realismus und Form ausstattet. Dabei han
delt es sich um eine höchst banale Geschichte (Klein,
S. 28).
So entspricht das Verhältnis von Form und Inhalt ganz der
Thematik dieser Novelle: auch dort sind Formen, der äußere
Schein, wichtiger als Gehalte.
Die andere Novelle ist "Die Tote", eine der unbekann
testen und eine der ungewöhnlichsten. Zunächst erscheint
es, daß das besondere Ereignis außerhalb des Bereiches des
Novellistischen liegt, das heißt: nicht aus der realen Welt
genommen sondern ein parapsychologisches Erlebnis oder rei
ne Vorstellung ist. Dann aber stellt sich alles als raffi
nierter Betrug heraus. Das Außerordentliche bleibt dennoch
gewahrt, erstens durch die Art, wie der Betrug ausgeführt
wird, und zweitens durch die Wirkung, die er hat; daran
wird auch das Allgemeingültige des Themas ersichtlieh--wie
schon gezeigt wurde. Das eindeutige Leitmotiv ist die Pho
tographie Lidas , die für den Betrug benutzt wird; besonders
das Lächeln, die Augen und die Hand am Vorhang werden wie
derholt erwähnt. Gestützt wird dieses Leitmotiv von Ah
nungen, Erinnerungen und Briefen, die die Gestalt und das
Wesen Li das näher bringen. Gleichzeitig ist das auch Anlaß
für Cromer, über sein eigenes Wesen nachzudenken. Der Wen
depunkt ist insofern überraschend, als zwei Elemente in ihm
Zusammentreffen: einmal Cromers Reue über sein Verhalten zu
Lida, die erst durch das Erscheinen des Bildes ausgelöst
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wurde; zum anderen die gleichzeitige Erkenntnis, daß er
mit Hilfe des Bildes betrogen wird. Hier wird auch die be
sondere Dialektik der Novelle sichtbar: das Mittel, mit
dem der Betrug ausgeführt werden sollte, hat gerade die
gegenteilige Wirkung, führt nicht zu Verschleierung und
Täuschung sondern zu Erkenntnis und Wahrheit. Außerdem sind
zum Schluß die Betrüger die Betrogenen und in dem Netz,
das der spinnenartige Herr ausgelegt hatte, selbst gefangen;
Cromer aber hat das Netz der Gleichgültigkeit und Selbst
gerechtigkeit, in dem er eingesponnen war, durch seine Reue
und seine Schulderkenntnis zerrissen. Diese ironische Um
kehrung der beabsichtigten Wirkungen macht die Novelle be
merkenswert .
Von den sogenannten „Novellen der Inflationszeit” ,
zu denen "Der Gläubiger” , Der Sohn, "Die roten Schuhe",
"Sterny", Kobes, Suturp und "Eine Liebesgeschichte" gehö
ren, neigen die meisten zur Auflösung der Novellenform, sodaß man sie kaum noch als solche bezeichnen kann. Das Ge
schehen erstreckt sich über sehr große Zeiträume und ist
meist nicht straff um einen Punkt organisiert; selbst wenn
ein zentrales Ereignis vorhanden ist, ist es meist kein be
sonderes. Sucht man nach einem zentralen Motiv, so ist es
bei allen das Geld, aber die feine motivische Durchführung,
die so oft für eine Novelle charakteristisch ist, fehlt den
mei sten.
Daß Kobes keine Novelle ist, darauf weist bereits Jo-

hannes Klein hin; denn auch hier handelt es sich--ebenso
wie in "Ein Gang vors Tor"--um ein »Substrat der Wirklich
keit" (Klein, S. 17); das realistische Element fehlt also,
das für eine Novelle notwendig ist. Klein bespricht "Eine
Liebesgeschichte" als Novelle, sodaß hier nicht weiter da
rauf eingegangen zu werden braucht. Meiner Meinung nach
steht jedoch auch sie an der Grenze der Novelle, da das
wahrhaft ungewöhnliche Ereignis als Mittelpunkt fehlt. Da
gegen wäre "Sterny" zu den Novellen zu rechnen. Die Hand
lung dort rollt in raschem Tempo über einen kurzen Zeit
raum hin ab und ist nur auf ein Moment hin ausgerichtet:
die Jagd nach dem Geld, hier spezifisch: dem Radium, das
dementsprechend zum Leitmotiv wird. Das wäre vielleicht
noch nicht so ungewöhnlich; das Besondere aber ist, daß
das Radium nur eine Erfindung ist; es existiert gar nicht.
So wird die Gier in dieser Novelle in ihrer ganzen Nichtig
keit bloßgestellt. Auch die überraschende Wende ist da, und
wieder ist es der ironische Umschwung: am Ende wird Gerd
Götz doch mit einem Schlage reich, aber nur, weil derjenige,
der ihn hetzt, sich selbst zerstört.
Auch Suturp sollte zu den Novellen gerechnet werden,
wenn sie sich auch über einen großen Zeitraum erstreckt und
wenn die motivische Durchführung auch nicht stark ausgeprägt
ist. Aber es gibt ein zentrales Ereignis: der Diebstahl wi
der Willen; und es gibt ein damit verbundenes Leitmotiv:
das Goldstück, das an den verschiedensten Stellen wieder
holt auftaucht. Die gedichthafte Form ergibt sich hier nicht
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so sehr aus motivischer Untermalung, aber es ist doch eine
Art Ringschluß erreicht: Anfang und Ende der Novelle ent
sprechen sich durch Rückkehr an denselben Ort; Jahre lie
gen dazwischen; die Jahreszeit hat sich geändert von Früh
ling zu Beginn zu Herbst am Schluß--was übrigens dem Ver
lauf des Lebens der Charaktere entspric.ht--und damit hat
sich auch die Atmosphäre geändert. Aber die frühlingsmäßige
Landschaft und die glückliche Stimmung anfangs der Novelle
werden zum Schluß, trotz Sturm und Enttäuschung, in der
Vorstellung evoziert, sodaß die Schilderung am Ende in den
selben 'Sorten oder nur leicht abgewandeltem Wortlaut der
zu Anfang gleichkommt. Auch steht die lyrische Qualität des
Eingangs und Ausklangs der Novelle in krassem Gegensatz zu
dem mittleren Teil, der darum um so nüchterner und härter
wirkt. So wirkt die gedichthafte Form durch den lyrischen
Ringschluß dem Geschehen des Hauptteils entgegen, aber nicht
etwa ironisch— wie es in "Gretchen" der Fall war— sondern
eher tragisch: als Gegensatz zwischen dem, was war, und dem,
was hätte sein können.
Weitere formal streng durchgeführte Novellen sind
"Die arme Tonietta" und die beiden Novelletten "Die Verjag
ten" und "Der Mörder". Sie bieten jedoch im novellistischen
Aufbau nichts Ungewöhnliches, sodaß auf eine Diskussion
verzichtet, wird.
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Abweichungen von der Novellenform
Auf einige Abweichungen ist bereits hingewiesen wor
den. Es sollen hier nur noch einige Erzählungen zur Spra
che kommen, die von Klein unter den Novellen angeführt wer
den, die aber in meinem Urteil keine sind. Sie alle weisen
mehr oder minder stark ausgeprägte Neigungen zur Novellen
form auf, reichen aber nicht ganz an sie heran. Deshalb
sind sie dennoch formal bemerkenswert. Dazu gehören die
bekannten Erzählungen Auferstehung, Die Branzilla, Die Ehr
geizige , "Der Jüngling", "Drei-Minuten-Roman" und "Die
Rückkehr vom Hades".
In Auferstehung is"' die Handlung schon nicht mehr ein
deutig einsträngig. Neben Don Rocco und Donna Carla nimmt
der Herzog mit seinem Geschick einen bedeutenden Raum ein.
Das Geschehen ist nicht auf nur ein besonderes Ereignis aus
gerichtet; es sind vielmehr bezeichnende Episoden aus dem
Leben Don Roccos und aus dem Schicksal des Landes, die durch
ein ganzes Menschenleben führen. Zwar Ist die Erzählung von
verschiedenen Motiven durchzogen: so die Brücke über dem
Sumpf, das Wimmern des Glöckchens von San Leone, die Erwäh
nung verschiedener Gemälde, der Wagen des Ministers, typi
sche Merkmale in der Haltung des Herzogs; aber sie sind
nicht auf ein zentrales Motiv hin ausgerichtet, das fehlt,
weil es eben an einem einzigen bedeutenden Ereignis fehlt.
Die Motive tragen aber dazu bei, die verschiedenen, zeit
lich weit, auseinander liegenden Abschnitte der Erzählung zu
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verbinden und somit das Geschehen zu straffen. Umfassend
ist dann auch eine Art Ringschluß vorhanden: der Befreier
steht zum Schluß wie zu Anfang vor der Tür, und Don Rocco
findet wieder zum Glauben und zur Liebe, die er anfangs be
saß. So ist es ein Ringschluß äußerer und innerer Natur.
All das verrät eine sehr kunstvolle formale Durchführung;
aber eine Novelle ist Auferstehung deshalb dennoch nicht.
Was von Auferstehung gilt, gilt im Wesentlichen auch
von Die Branzilla. Wieder sind es Episoden, die durch ein
Leben führen, sich aber nicht um ein einziges bemerkens
wertes Ereignis ordnen. Hier sind diese Episoden jedoch
nicht motivisch verbunden--wie in Auferstehung. Sie werden
vielmehr gänzlich zusammengehalten durch die Gestalt der
Branzilla selbst, auf die sich alle Aufmerksamkeit konzen
triert und der gegenüber alle anderen Personen— sofern sip
überhaupt au.ftreten und nicht nur unsichtbare Gesprächspart
ner der Branzilla bleiben--in den Hintergrund treten. Das
entspricht dem Inhalt der Erzählung, der die Eigensucht und
den persönlichen Kult der Branzilla mit der Kunst auf ver
schiedenen Stufen ihres Lebens veranschaulicht. Das drückt
sich vor allem auch im Stil aus; darauf wurde bereits ver
wiesen. Aber eine echte Novelle ist Die Branzilla

nicht.

In der Form der Erzählung Die Branzilla sehr verwandt
ist durch die Konzentrierung auf eine Person auch Die Ehr
geizig-- . Wieder werden verschiedene Ausschnitte aus einem
Leben aneinandergereiht, hier um den gesellschaftlichen
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Aufstieg einer ehrgeizigen Frau zu verfolgen. Wieder fehlt
die Ausrichtung auf ein zentrales Ereignis; denn der Mord-übrigens ist es nicht eigentlich Frau Carauzzis Mord sondern
sie ist nur die treibende Kraft dazu--ist es kaum, wie Klein
meint (Klein, S. 25). Dieses Ereignis ist nur der Ausgangs
punkt für die Erlebnisse und Intrigen der Frau Camuzzi, um
die es in der Erzählung im Wesentlichen geht. Auch ist Die
Ehrgeizige bei weitem stilistisch nicht so bemerkenswert
wie Die Branzilla.
Der "Drei-Minuten-Roman" ist es hingegen; aber von
allen hier erwähnten Erzählungen steht er der Novellenform
am ferneren, da ihm--außer der Ausrichtung auf eine Person
--alle novellistischen Merkmale fehlen. Der Aufbau dieser
Erzählung ist bereits im Interpretationsteil eingehend be
sprochen worden, da er so eng mit dem Inhalt, verknüpft ist.
Daß jeder Tag ereignishaft ist, ist das Novellisti
sche . . ."--wie es bei Klein unter anderem auch über "Der
Jüngling" heißt. (Klein, S. 20)— hieße wohl den Formbegriff
der Novelle zu weit und zu vage fassen. Es zeigen sich zwar
auch hier Ansätze zur Novelle: so die motivische Wiederho
lung der charakteristischen Stimmung, zu Anfang der Erzählung,
aber das Episodenhafte ist auch hier zu stark ausgeprägt,
für eine echte Novelle; das Motivische allein genügt nicht-.
Eben das trifft auch auf "Die Rückkehr vom Hades" zu. Das
Bild Helenas, das motivisch wiederkehrt--mitunter abgewan
delt, in dem Bild Heliodoras--macht diese Erzählung noch
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nicht zur Novelle; denn die Handlung ist deutlich aufge
spalten auf drei Personen und gliedert sich somit auch
grundsätzlich in drei Abschnitte, deren jeder die Thematik
von einer anderen Seite her beleuchtet. Außerdem entbehrt
das besondere Ereignis, eben die Rückkehr vom Hades, des
Wirklichkeitscharakters und ist nur symbolisch zu verste
hen .
Damit sei die Diskussion der Novellenstruktur bezüg
lich Heinrich Manns kurz-erzählerischen Werkes beendet. Am
Schluß bleibt Kleins Urteil bestehen, das bereits anfangs
zitiert wurde, wenn er über Heinrich Mann schreibt: „Er
schrieb nicht nur Novellen. Er war Novellist"
11) .

(Klein, S.

VII. SCHLUßBEMERKUNG
Zurückblickend auf die in dieser Arbeit besprochenen
Erzählungen ergibt sich ein Bild von Heinrich Mann als un
gewöhnlich vielseitiger und vielschichtiger Erzähler mit
stark ausgeprägtem Stil- und Formbewußtsein.
Die grundsätzliche Thematik im kurz-erzählerischen
Werk dieses Dichters läßt drei große Problemkreise hervor
treten, mit denen ,sich Mann immer wieder beschäftigt. Am
kritischsten steht er dem Kreis der Macht gegenüber, weil
der Machttrieb der verderblichste ist. Es findet sich in
haltlich nicht eine positive Erzählung darunter. In jeder
Erscheinungsform wird die Macht verurteilt, die Menschen,
die ihr verfallen, in ihrer Unmenschlichkeit und Leere
bloßgestellt. Eine positive Kraft wird dieser negativen
nicht direkt gegenübergestellt, aber eine moralistische-und nicht nur kritisch-resignierende--Absicht ist dennoch
erkennbar durch die Art der Darstellung. In seinem Essay
"Gut und Böse" schreibt Heinrich Mann:
Die Auffindung der Moral, ihre überlegte Geburt
für das einzelne Gewissen, geschieht durch Anschauung
und vermöge Erkenntnis. In Laufbahnen wie meine ist
das erste die Anschauung. Ich habe gesehen und gestal
tet. bevor ich den Sinn der Dinge begriff (Zeitalter,
S. 158).

282

Die Anschauung des Bösen, die in den Erzählungen um die
Macht so eindrucksvoll dargeboten wird, führt zu seiner
Erkenntnis; und darin ist die Erkenntnis des Guten impli
ziert, ohne daß es erst als Gegenkraft gestaltet zu werden
brauchte
Die Gespaltenheit der menschlichen Existenz wird am
deutlichsten sichtbar im Problemkreis der Kunst. Mirgends
wird der Gegensatz zwischen V/ollen und Unvermögen klarer
herausgearbeitet, wenn er auch in anderen Themenkreisen
sichtbar wird.

Kunst wird positiv und negativ bewertet.

Eine moralistische Tendenz ist auch hierbei festzustellen:
einmal durch die Bloßstellung der Scheinexistenz, zum ande
ren dort, wo Unvermögen zu Unmenschlichkeit verführt. Eine
durchgehend positive Künstlerfigur, die den Gegensatz überwinden kann, ist selten und meist nur in Ansätzen gezeich
net; aber auch hier läßt sich vom Negativen auf das Positi
ve schließen.
Der Problemkreis der Liebe ist von allen der schil
lerndste, weil er der allgemein-menschlichste und die Liebe
der elementarste Trieb ist. Auch sie wird in positiver und
negativer Wirkung vorgestellt. Wo ihr Wesen verkehrt wird,
wo Leidenschaft zur zerstörerischen Macht ausartet, ist der
Platz für moralistische Bewertung.
die Absicht der Literatur"

„Zu leben lehren, ist

(Zeitalter, S. 222); diese Ab

sicht. blickt auch überall in den Erzählungen durch.
Die Problematik, die in den Novellen und anderen Fon-

men des Erzählens zum Ausdruck kommt, erweist sich selbst
da noch, wo sie so offenkundig an ihre Zeit gebunden ist
wie in Kobes zum Beispiel oder anderen zeitbedingten ge
sellschaftskritischen Erzählungen als überzeitlich. Das
ist nicht zuletzt der Formgestaltung zu verdanken; denn
vor allem durch die gedichthaft-artistisch-:

Form der Novel

le, die den Inhalt strafft und erhöht, oder durch.andere
Nittel der Kurzform, die ein Gleiches erreichen, ergibt
sich etwas Allgemeingültiges, das im Roman durch seine
Weitschweifigkeit und seine Ausführung im Detail schwerer
zu erreichen ist. Natürlich tritt die umspannende Thematik
von Kunst, Nacht und Liebe , die die Novellen leitet, auch
in den Romanen Manns auf. In den Novellen jedoch treten
diese Grundthemen eben durch die Straffung plastischer in
Erscheinung als in der erzählerischen Langform, und darum
in manchem eindrucksvoller.
Das ist jedoch nicht der einzige Grund, warum Hein
rich Manns Erzählungen beachtenswert sind. Die Kunst der
Nuancierung in der Darstellung immer neuer Abwandlungen
eines großen Themas und dabei die Differenzierung in der
stilistischen und formalen Handhabung fällt ebenfalls in
der Kurzform mehr ins Auge als im Roman; und Heinrich Mann
erweist sich als Meister dieser Kunst. Seine Sprache reicht
vom lyrisch-differenzierten Ton in "Das Wunderbare" und dem
psychologisch fein abgestimmten Ton in den Jugendnovellen
über den dramatisch zugespitzten Ton in Die Branzilla bis
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zum derben Ton in den Anekdoten aus "Römische Chronik".
Seine Darstellung ist zart einfühlend, wie in "Der Unbe
kannte", ironisch distanziert, wie in "Drei-Minuten-Roman",
und satirisch-karikierend, wie in "Gretchen". Seine Er
zählweise ist schlicht, wie in "Die arme Tonietta" und ver
schlüsselt, wie in "Die Rückkehr vom Hades". Die frühen
Novellen zeigen neuromantisch-impressionistische Züge, aber
nicht alle: "Der Löwe" nicht, "Der Hund" nicht und auch
nicht "Das gestohlene Dokument"; sie gehören eher zum Rea
lismus, letzteres zum psychologischen Realismus. Impressio
nistische Züge treten auch später noch stark hervor, so in
"Der Jüngling", Liliane und Paul und Suturp. Symbolistische
Darstellung findet sich in "Ein Gang vors Tor", expressio
nistische in Hobes. Das sind nur typische Beispiele; die
Merkmale aller erwähnten Literaturrichtungen lassen sich
zu den verschiedensten Zeiten seines Schaffens bei Heinrich
Nann mehr oder weniger stark ausgeprägt feststellen; mit
unter sind sie in einer Erzählung vereinigt.
Die Kunst, der Beherrschung, so vieler verschieden er
Mittel der dichterischen Gestaltung ist mehr als erwähnens
wert; sie ist höchst bemerkenswert, und nicht von vielen
deutschen Schriftstellern erreicht. In Heinrich Manns kurz
erzählerischem Werk tritt sie deutlich zutage. In einem
seiner Essays schreibt Heinrich Mann: „Es bedeutet nichts
für einen Schriftsteller, Gemeinsinn zu haben; aber alles
kommt für ihn und die Gesellschaft darauf an, ob man ihn
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später noch liest.
Zu dem Schluß, daß Heinrich Mann durchaus lesenswert
ist--und das nicht nur im populär-wissenschaftlichen Sinne--und auch heute noch aktuell ist, wie es besonders sei
ne Erzählungen zeigen, dazu ist hoffentlich durch diese
Arbeit mit beigetragen.
^Kantorowicz, Hrsg., Ausgewählte Werke, a.a.O., Bd.
11, S. 49.

ANHANG: LISTEN DER ERZÄHLUNGEN, CHRONOLOGISCH GEORDNET

In Buchform veröffentlichte Erzählungen
Diese Liste ist geordnet nach Entstehungsdaten (soweit bekannt), schließt aber
auch die Daten der Erstveröffentlichungen in Zeitungen und Zeitschriften und in Samm
lungen oder separater Buchform mit ein. Sie stützt sich fast ausschließlich auf die
Bibliographie von Edith Zenker; mitunter werden Briefe Heinrich Manns mit herangezo
gen.
Erzählungen_______________ Manuskript_________ 1. Veröffentlichung
1.
2.
3.
1.
5.
6.

"Der Löwe"
"Irrtum"
"Ist sie's?"
"Der Hund"
"Contessina"
"Das Wunderbare"

7. "Das gestohlene
Dokument"
8 . "Die Gemme"
9. "Enttäuschung"
10. "Geschichten aus
Rocca de’ Fichi"

22.-21. Mörz
2.- 3- Aug.
23--2!. Aug.
28. Aug.
11. -11. Okt.
Okt.-Nov.

1891
1891
1891
1891
1891
1891

1895
I89I
1891
1896

Aug.(-Sep.?) 1896
Nov. 1896
Dez. 1896

1.897

1896

Dez. 1896

7. März 1897
11. "Das Stelldichein"
21.-22. Dez. 1897
12. "Ein Verbrechen"

1. Sammlung/Buch
1898
1898
1898
1897
1897
1897
1897
1897
1897
1897

1897/98

1898
1898
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Erzählungen________________ Manuskript
13. "Doktor Biebers
Versuchung"
19 . "Liebesspiele"
15. "Pippo Spano"
16.
17.

1. Veröffentlichung

Feb. 1898
11.-19. Okt. 1902
Frühjahr

1. Sammlung/Buch
1898

1902/03

1917

1903

1905

1909
Fulvia
spätestens Anfg.
Sep.-Okt. 190 9
Schauspielerin

1905
1904

18. "Drei-MinutenRoman"
"Ein
Gang vors
19.
Tor"
20. "Heldin"
21, "Jungfrauen"
22. "Abdankung"
23. "Alt"
2 9. "Der Unbekannte"
25- "Mnais"
26. "Ginevra degli
Amieri"
27. Die Branzilla
28. "Liebesprobe"
29. "Gretchen"
30. Der Tyrann
31. "Die arme Tonietta"

1905

1905

1905
1906
1906
1906
1910
1906

März 1906

1906

6.-11. Sep. 1905
1905
6.-11. Nov. 1905

1905

1906
Feb. 1905

1906
Dez. 1906
31. Dez. 1906-3 . Jan. 1907
Jan. 1907
26. Mai-3. Juni 1907

1906/07
1907
1908

1908

1908
1910
1910
1908

1908
co

-0

Erzählungen_________________Manuskript
32. "Das Herz"
33. "Die Unschuldige"
39. Auferstehung
39. "Die Rückkehr
vom Hades"
36. "Die Verräter"
37.

7.-15- März 1910
um 1910
um 1910
1911

Die Ehrgeizige

CO

"Die Tote"

Nov.-Dez. 1919

39. "Der Bruder"
90. Der Sohn

Veröffentlichung
1910
1910
1911
1911
1911/12

1910
1911
1911
1929
1920

1915

1920

1916
1916

1920
1919
1917
1917

1918

93. "Der Mörder"
99. "Der Jüngling"

97. "Der Gläubiger"
98. "Die roten Schuhe"
99 . "Sterny"

1910

1912

91. "Römische Chro
nik"
92. "Ehrenhandel"

99. Kobes
96. "Szene"

1. Sammlung/Buch

1923

1929

1921/22

1929

1929
1923/29

1925
192 9

1929
192 9

1929

I960
1929

Erzählungen
50.

Liliane und Paul

51. "Felicitas"
52.

Suturp

53.

Das Kind

5'4. "Eine Liebesgeschichte"

Manuskript

Veröffentlichung

Okt. 1925

1. Sammlung/Buch
1926

1926
1926/27

1929
1928

1928

1929

19*15

1945

Nur in Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichte Erzählungen
Diese Liste stützt sich ausschließlich auf Edith Zenkers Bibliographie.
Erzählungen

Manuskript

55- "Beppo als Trauzeuge"
56. "Der Geburtstag
der Frau Baronin"

Winter •1888

1889

Winter 1888

1889

Mai 1889

1963

Juni 1889
Juli 1889

1889
1889

Aug. 1892

1892

Apr. 1893

1893

28. -30. Sep. 1893

1893

Jan. 1899

1895

19. -20. Feb. 189 9

1899

57. "Fantasien über mei
ne Vaterstadt L."
58. "Eine pessimistische
Katzengeschichte"
"Beweise"
59.
o
VD

"Wald- und Wiesen
märchen"

61 . "April"
62. "Stimmungen einer
Stadt"
63. "Assissi"
69. "Februar in Flo
renz"

1. Veröffentlichung

65. "Das Gute im
Menschen"

1899/1900
1929
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66. "Die beiden Gefahren"

1. Sammlung/Buch

Unveröffent lichte Erzählungen
Diese Liste stützt sich auf die Bibliographien von Ulrich Weisstein und Andre
Banuls.
Erzählungen________________ Manns kr i pt_________1. Veröffentlichung
67. "Apart"
68. "Die alte Jungfer"

um 1887
um 1887

69. "Haltlos"
70. "Mondscheinphantas ien"

J uni 1889

71. "Tilli"

Dez . 1891

72. "Großmutter"

Sep. 1892

73. "Auf Reisen"
7^. "Zwei Neujahrs
nächte"

Apr. 189 8

Juli 1889

Nov. 1898

75. "Die Königin von
Zypern"
76. "Die Puppen der
Prinzess in"
"Vor
einer Photo
77.
graphie"

1897
März-Apr.

1905
.1905
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78. "Novelle in Versen"
79. "Legende"
80. "Sc hwe ster Le and ra"

1. Sammlung/Buch
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Boorberg Verlag, 1971.

. Ein Zeitalter wird besichtigt. Hrsg. von der
Deutschen Akadmie der Künste der Deutschen Demokrati
schen Republik. Redaktion: Sigrid Anger. Bearbeiter des
Bandes: Gotthard Erler. Mit einem Nachwort von Walter
Dietze. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1973.

294
Bibliographien
Eggert, Rosemarie. Vorläufiges Findbuch der Werkmanuskripte
von Heinrich Mann. Schriftenreihe der Literaturarchive
11. Berlin, 1963 (hekt.).
Zenker, Edith. Heinrich-Mann-Bibliographie. Werke. Berlin
und Weimar: Aufbau-Verlag, 19677
Literatur über Heinrich Mann
Abusch, Alexander. "Heinrich Mann, Humanist der großen Zei
tenwende." Alexander Abusch. Humanismus und Realismus
in der Literatur. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag,
1966, S. 220-234.
. "Über Heinrich Mann." Alexander Abusch. Literatur
im Zeitalter des Sozialismus. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1967, S. 271-298.
Amery, Jean. "Leiden und Größe Heinrich Manns." Neue Rund
schau 82 (1971): 435-449.
Arnold, Heinz Ludwig, Hrsg. Heinrich Mann. Sonderband aus
der Reihe Text+Kritik. Stuttgart, München, Hannover:
Richard Boorberg Verlag, 1971.
Arnold, Heinz Ludwig. "Die Brüder." Heinz Ludwig Arnold,
Hrsg.. Heinrich Mann. Sonderband aus der Reihe Text+
Kritik. München: Richard Boorberg Verlag, 1971, S. 3447.
Banuls, Andre. Heinrich Mann. Stuttgart: Verlag W. Kohlham
mer, 1970.
Banuls, Andre. Thomas Mann und sein Bruder Heinrich. Stutt
gart: Verlag W. Kohlhammer, 1968.
. "Heinrich Mann et Gottfried Benn." E'tudes Germaniques 26 (1971): 293-307.
. "Heinrich Mann the 'Romantic'." Heinrich Mann
1871/1971. 1971 Internationes Bonn-Bad Godesberg. Ber
lin: Brüder Hartmann, 1971, S. 5_13Bartl, Henriette. "Heinrich Manns Spätwerk. Studien zur
Erzähltechnik in den Romanen 'Empfang bei der Welt' und
'Der Atem'." Dissertation, Hamburg, 1970.

295
Benn, Gottfired. "Heinrich Mann zum 60. Geburtstag." Gott
fried Benn. Gesammelte Werke in vier Bänden. Hrsg. D.
Wellershoff. Wiesbaden: Limes Verlag, 195^-61, Bd. 1,
S. 129-139.
________ . "Rede auf Heinrich Mann." Gottfried Benn. Gesam
melte Werke in vier Bänden. Hrsg. D. Wellershoff. Wies
baden! Limes Verlag, 1950-61, Bd. 1, S. 410-414.
Bertaux, Felix. " ’Liliane und Paul’ par Heinrich Mann."
Nouvelle Revue Francaise 27, no 154 Paris (1926): 109110.

Bertaux, Pierre. "Der Anfang eines Versuchs. Zu den Briefen
an meinen Vater." Akzente 16 (1969): 400-402.
Bilke, Jörg Bernhard. "Heinrich Mann. Ein deutsches Ärger
nis." Deutsche Studien 9 (1971): 145-153.
Brueckner, Peter. "Der Künstler und sein Publikum im Werke
Heinrich Manns." Ph.D. dissertation, Tulane University,
1968 .
Dirksen, Edgar. "Autobiographische Züge in den Romanen
Heinrich Manns." Orbis Litterarum 21 (1966): 321-332.
Dittberner, Hugo. Heinrich Mann. Eine kritische Einführung
in die Forschung. Frankfurt am Main: Athenäum Fischer
Taschenbuch Verlag, 1974.
Doerfel, Marianne. "A Prophet of Democracy: Heinrich Mann,
the Political Writer." Oxford German Studies 6 (1971):
93-111.
Engländer, Deborah J.. "Heinrich Mann in East an West. A
Forschungsbericht." German Life and Letters 2d (1974/
75): 97-107.
Exner, Richard. "Die Essayistik Heinrich Manns. Autor und
Thematik." Symposium 13 (1959): 216-237.
________ . "Die Essayistik Heinrich Manns. Triebkräfte und
Sprache." Symposium 14 (i960): 26-41.
Feuchtwanger, Marta. "So sah ich Heinrich Mann." Neue Deut
sche Literatur 19, H. 3 (1971): 7-9.
Gardner, Arthur P.. "The Individual and Society in the Works
of Heinrich Mann." Ph.D. dissertation, Harvard Univer
sity, 1950.

296
Geißler, Klaus. "Die weltanschauliche und künstlerische
Entwicklung Heinrich Manns während des Ersten Welt
krieges." Dissertation, Jena, 1963Girnus, Wilhelm. "Geist und Macht im Werk Heinrich Manns."
Weimarer Beiträge 17 (1971): 39-57.
Gontermann, Walter. "Heinrich Manns tPippo Spano' und ,Ko
bes' als Schlüsselnovellen." Dissertation, Köln, 1973Grieninger, Ilse. "Heinrich Manns Roman ,Die Jugend und
Vollendung des Königs Henri Quatre’. Eine Strukturana
lyse." Dissertation, Tübingen, 1971.
Gross, David Laverne. "Heinrich Mann: The Writer and Soci
ety 1890-1920. A Study of Literary Politics in Germany."
Ph.D. dissertation, University of Wisconsin, 1969Hahn, Manfred. "Zum frühen Schaffen Heinrich Manns." Weima
rer Beiträge 12 (1966): 363-406.
Hardaway, Travis. "Heinrich Mann’s Kaiserreich-Trilogie and
his Democratic Spirit." Journal of English and German
Philology 53 ( 195*0: 319-333.
Henninger-Weidmann, Brigitte. Stilkritische Betrachtungen
zu Heinrich Manns artistischen Novellen „Pippo SpanotT
und „Die Branzilla". Dissertation, Zürich: Verlag P.G.
Keller, 1968.
Herden, Werner. "Heinrich Mann und Johannes R. Becher. Zu
den literaturpolitischen Aspekten der Beziehungen zwi
schen beiden Schriftstellern." Weimarer Beiträge 17,
H. 4 (1971): 102-126.
________ . "Anmerkungen zur Heinrich Mann Rezeption in der
BRD." Weimarer Beiträge 20, H. 8 (1974): 144-155.
Herzfelde, Wieland. "Begegnung mit Heinrich Mann." Sinn und
Form 23 (1971) : 778-781.
Hilscher, Eberhard. "Die Macht der Güte bei Heinrich Mann."
Neue Deutsche Literatur 9, H. 3 (1971): 32-50.
Hinrichs, Ernst. "Die Legende als Gleichnis. Zu Heinrich
Manns Henri-Quatre-Romanen. Heinz Ludwig Arnold, Hrsg..
Heinrich Mann. Sonderband aus der Reihe Text+Kritik.
Stuttgart, München, Hannover: Richard Boorberg Verlag,
1971, S. 100-114.
Ihering, Herbert. Heinrich Mann. Berlin: Aufbau-Verlag,
1952.

297
Kantorowicz, Alfred. "Zola-Essay und Betrachtungen eines
Unpolitischen. Die paradigmatische Auseinandersetzung
zwischen Heinrich und Thomas Mann." Geschichte in Wis
senschaft und Unterricht 11 (I960): 257-272.
. "Das frühe Werk Heinrich Manns." Aufbau 7, H. 2
(T95D: 1087-1095.
________ . "Heinrich Manns Vermächtnis." Heinz Ludwig Arnold,
Hrsg.. Heinrich Mann. Sonderband aus der Reihe Text+
Kritik. Stuttgart, München, Hannover: Richard Boorberg
Verlag, 1971, S. 15-33Kesten, Hermann. "Heinrich Mann." Hermann Kesten. Meine
Freunde, die Poeten. Wien und München: Kurt Desch Ver
lag, 1953, S. 21-35.
Klein, Johannes. "Der Novellist Heinrich Mann." Klaus Mat
thias, Hrsg.. Heinrich Mann 1871-1971. Bestandsaufnahme
und Untersuchung: Ergebnisse der Heinrich-Mann-Tagung
in Lübeck. München: Wilhelm Fink, 1973, S. 11-35*
König, Hanno. Heinrich Mann: Dichter und Moralist. Hermaea.
Germanistische Forschungen. Neue Folge. Bd. 31- Hrsg.
von Helmut De Boor und Hermann Kunisch. Tübingen: Max
Niemeyer Verlag, 1972.
Lemke, Karl. Heinrich Mann zu seinem 75- Geburtstag. Berlin:
Aufbau-Verlag, 19 56.
________ . Erinnerungen an Heinrich Mann. Mit Beiträgen von
Monika Mann, Max Brod, Kadidja Wedekind, Pierre Bertaux,
Wilhelm Geiger, Trude Hesterberg. Dachau: Verlag Dachau
er Volksbote, 1965.
. Heinrich Mann. Köpfe des 20. Jahrhunderts 60 (Ber
lin: Colloquium Verlag, 1970.
Linn, Rolf H.. Heinrich Mann. Twayne’s World Authors Series.
A Survey of the World’s Literature. Sylvia E. Bowman,
general editor. TWAS 27. New York: Twayne Publishers,
Inc., 1967.
________ . "The Place of ’Pippo Spano* in the Works of Heinrich Mann." Modern Language Forum 37 (1952): 130-1^2.
________ . "Portrait of Two Despots by Heinrich Mann." G e r 
m a n i a Review 30 (1955): 125-13^.
. "Heinrich Mann's 'Die Branzilla'." Monatshefte 50
TI958): 75-85.

298
________ . "Heinrich Mann and the German Inflation." Modern
Language Quarterly 23 (1962): 75-83.
________ . "Democracy in Heinrich Mann's ’Die Kleine Stadt’."
The German Quarterly 37 (1964): 131-145.
. "Heinrich Mann--heinrich mann." Neue Deutsche
Hefte 14, H. 1 (1967): 17-29________ . "Der Kontrast als Denk- und Sprachfigur in Hein
rich Manns ’Henri Quatre’." Germanisch-Romanische Mo
natsschrift , Neue Folge 23, IT! 2 (1973) : 229-237 •
Lohner, Edgar. "Heinrich Mann." H. Friedmann und 0. Mann,
Hrsg.. Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert. Strukturen und Gestalten. Bd. 2. Heidelberg: Rothe” 1961, §7
80-100.
Lutz, Gerhard. "Zur Problematik des Spielerischen. Eine Er
örterung unter besonderer Berücksichtigung der Romane
und Novellen des frühen Heinrich Mann." Dissertation,
Freiburg, 1952.
Mann, Thomas. "Bericht über meinen Bruder." Thomas Mann.
Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Band 12 Reden und
Aufsätze 3- Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, I960,
S. 476-480.
________ . "Brief über das Hinscheiden meines Bruders." Tho
mas Mann. Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Band 10
Reden und Aufsätze 2. Frankfurt am Main: S. Fischer
Verlag, I960, S. 521-523.
Mann, Viktor. Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann.
Konstanz: Südverlag, 1949Marx, Werner. "Das Bild des Renaissancemenschen im Frühwerk
Heinrich Manns." Ph.D. dissertation, University of
Pennsylvania, 1963Nägele, Rainer. "Theater und kein gutes: Rollenpsychologie
und Theatersym1'olik in Heinrich Manns Roman ’Der Unter
tan'." Colloquia Germanica 7 (1973): 28-49.
Nerlich, Michael. "Der Herrenmensch bei Jean-Paul Sartre
und Heinrich Mann." Akzente 16, H. 5 (1969): 460-479Nicholls, Roger A.. "Heinrich Mann and Nietzsche." Modern
Language Quarterly 21 (I960): 165-178.
0 ’Bear, Elizabeth D.. "The Significance of France in the
Writings of Heinrich Mann." Ph.D. dissertation, Ohio
State University, 1953.

299
Piana, Theo. Heinrich Mann. Leipzig: Bibliographisches In
stitut, 1964.
Pross, Harry. "Heinrich Mann--der letzte Jakobiner." Deut
sche Rundschau 83 (1957): 1050-1055*
Quiger, Claude. "Heinrich Mann et l'art d 'äme du Jugendstil.
Mysticisme et fantastique dans 'Ist sie’s?’." Etudes
Germaniques 26 (1971): 308-319*
Rehm, Walter. "Der Renaissancekult um 1900 und seine Über
windung." Zeitschrift für deutsche Philologie 4 (1929):
296 - 328 .
Rasch, Wolfdietrich. "Decadence und Gesellschaftskritik in
Heinrich Manns Roman ’Die Jagd nach Liebe'." Jahrbuch
der Deutschen Schillergesellschaft 15 (1971): 326-340.
Reiß, Gunter. Geschäftswelt und Ästhetentum in Heinrich
Manns Erzählung "Schauspielerin"-) Zum Verhältnis von
Textanalyse und Erwartungshorizont des Lesers. Band 1
der Reihe "Thesen und Analysen". Bebenhausen: Verlag
Lothar Rotsch, 1972.
Ritter-Santini, Lea. "Die weiße Winde. Heinrich Manns No
velle 'Das Wunderbare'." Wolfdietrich Rasch zum 65*
Geburtstag. V/issenschaft als Dialog. Studien zur Lite
ratur und Kunst seit der Jahrhundertwende. Hrsg. von
Renate von Heydebrand und Klaus Günther Just. Stutt
gart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1969, S.
134-173.
Roberts, David. Artistic Consciousness and Political Conscience. The Novels of Heinrich Mann. 1900-193o* Berne
and Frankfurt/M.: Lang, 1971.
Rosenhaupt, Hans W.. "Heinrich Mann und die Gesellschaft."
Germanic Review 12 (1937): 267-278.
Scheibe, Carl Friedrich. "Rolle und Wahrheit in Heinrich
Manns Roman 'Der Untertan'." Literaturwissenschaftli
ches Jahrbuch. Neue Folge 7 (1966) : 209-227•
Schöll, Norbert. Vom Bürger zum Untertan. Zum Gesellschafts
bild im bürgerlichen Roman. Reihe Literatur uno Gesell
schaft. Bd. 17. Düsseldorf: Bertelsmann, 1973*
Schöpker, Heinz Friedrich. "Heinrich Mann als Darsteller
des Hysterischen und Grotesken." Dissertation, Bonn,
1959.

300
Schröder, Walter. Heinrich Mann. Bildnis eines Meisters.
Eine Monographie. Wien, 1931 (hekt.).
Schröter, Klaus. Anfänge Heinrich Manns. Zu den Grundlagen
seines Gesamtwerks. Germanistische Abhandlungen 10.
Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1963________ . Heinrich Mann in Selbst Zeugnissen und Bilddoku
menten . Rowohlts Monographien 123. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1965.
________ ."'Ein Zeitalter wird besichtigt’. Zu Heinrich
Manns Memoiren." Akzente 16, h. 5 (1969): 916-933.
________ . "Deutsche Germanisten als Gegner Heinrich Manns.
Einige Aspekte seiner Wirkungsgeschichte." Heinz Lud
wig Arnold, Hrsg.. Heinrich Mann. Sonderband aus der
Reihe Text+Kritik. Stuttgart, München, Hannover: Ri
chard Boorberg Verlag, 1971, S. 1h 1—1h9 ________ . Heinrich Mann. Untertan--Zeitalter--Wirkung. Drei
Aufsätze. Texte Metzler 17. Stuttgart: J.B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1971Schröter, Klaus und Riege, Helmut. "Bibliographie zu Hein
rich Mann." Heinz Ludwig Arnold, Hrsg.. Heinrich Manri.
Sonderband aus der Reihe Text+Kritik. Stuttgart, Mün
chen. Hannover: Richard Boorberg Verlag, 1971, S. 130157.
Schütte, Wolfram: "Film und Roman. Einige Notizen zur Kino
technik in Romanen der Weimarer Republik." Heinz Ludwig
Arnold, Hrsg.. Heinrich Mann. Sonderband aus der R e i h e
Text+Kritix. Stuttgart, München, Hannover: Richard Boor
berg Verlag, 1971, S. 70-80.
________ . "Das dramatische Schaffen Heinrich Manns." Heinz
Ludwig Arnold, Hrsg.. Heinrich Mann. Sonderband aus der
Reihe Text+Kritik. Stuttgart, München, Hannover: Ri
chard Boorberg Verlag, 1971, S. 90-99Sears, Robert S.. "Syntactical Studies in the Work of Hein
rich Mann." Ph.D. dissertation, University of Illinois,
1959.
Seyppel, Joachim. "9000 Schritte. Homnu ge a Heinrich Mann.
Versuch über sein Verhältnis zu Fontane." Sinn und Form
23 (1971): 782-783.
. "Heinrich und Nelly." Sinn und Form 26 (1979):
960-983.

301
Sinsheimer, Hermanr. Heinrich Manns Werk. Zu seinem 50.
Geburtstag. München: Verlag der Weißen Bücher, 1921.
Soergel, Albert. "Heinrich Mann." Albert Soergel und Curt
Hohoff. Dichtung und Dichter der Zeit. Vom Naturalismus bis zur Gegenwart. Bd. 1. Düsseldorf: August Bagel,
1961, S. 83^-050.
Sdrensen, Bengt Algot. "Der 'Dilettantismus' des Fin de
siecle und der junge Heinrich Mann." Orbis Litterarum
29 (1969): 251-270.
. "Literatur über Heinrich Mann." Orbis Litterarum
2TT1969): 305-310.
Specht, -Georg. "Das Problem der Macht bei Heinrich Mann."
Disserattion, Freiburg, 1959.
Sudhof, Siegfried. "Heinrich Mann." Benno von Wiese, Hrsg.
Deutsche Dichter der Moderne. Ihr Leben und ihr Werk.
Berlin: Erich Schmidt Verlag, 1965, §5 92-111.
Süskind, W.E.. "Heinrich Mann und Thomas Mann." Universitas
29, H. 10 (1969): 1077-1080.
Sussbach, Herbert H . . "Kritik am Jugendwerk Heinrich Manns."
Ph.D. dissertation, University of Southern California,
1959.
Süßenbach, Petra. "Formen der Satire in Heinrich Manns Ro
man 'Der Untertan'." Dissertation, Köln, 1972.
'Thoenelt, Klaus. "Heinrich Manns Psychologie des Faschis
mus." Monatshefte, 63, H. 3 (1971): 220-239.
Triesch, Manfred. "Heinrich Mann, Käthe Kollwitzund Martin
Wagner. Ein Nachtrag zum Austritt Heinrich Manns aus
der Akademie der Künste." Germanic Notes 1 (1970): 9245.
Uhse, Bodo. "Fragmentarische Betrachtungen zum FriedrichFragment Heinrich Manns." Sinn und Form 10 (1953): 233295.
Untermann, Mally. "Das Groteske bei Thomas Mann, Heinrich
Mann, Morgenstern und Wilhelm Busch." Dissertation,
Königsberg, 1929*
Vogt, Jochen. "Diederich Heßlings autoritärer Charakter.
Marginalien zum 'Untertan', Seiten 5 bis 9." Heinz Lud
wig Arnold, Hrsg.. Heinrich Mann. Sondorband aus der
Reihe Text+Kritik. Stuttgart, München, Hannover: Ri
chard Boorberg Verlag, 1971, S. 58-69.

302
Vornweg, Heinrich. "Eine sterbende Welt. Heinrich Manns
Altersromane." Akzente 16 (1969): 908-915.
Wanner, Hans. Individualität, Identität und Rolle. Das frü
he Werk Heinrich Manns und Thomas Manns »Gladius Dei"
und „Der Tod in Venedig". Reihe Sprach- und Literatur
wissenschaft . Bd. 5- München: Tuduv Verlagsgesellschaft,
1976.
Weisstein, Ulrich. Heinrich Mann. Eine historisch-kritische
Einführung in sein dichterisches Werk. Tübingen: Max
Niemeyer, 1962.
________ . "Heinrich Mann und Gustave Flaubert. Ein Kapitel
in der Geschichte der literarischen Wechselbeziehungen
zwischen Frankreich und Deutschland." Euphorion 57
(1963): 132-155.
________ . " ’D.ie arme Tonietta' . Heinrich Mann’s Triple
Version of an Operatic Plot." Modern Language Quarter
ly 20 (1959): 371-377. "Heinrich Mann in America. A Critical Survey."
Books Abroad 33 (1959): 281-289.
________ . "Humanism and the Novel. An Introduction to Hein
rich Mann’s 'Henri Quatre'." Monatshefte 51 (1959): 1329 .
________ . "'Die kleine Stadt': art, life and politics in
Heinrich Mann's novel." German Life and Letters 13
(1959/60): 255-261.
________ . "Bel-ami im Schlaraffenland. Eine Studie über
Heinrich Manns Roman 'Im Schlaraffenland'." Zeitschrift
für deutsche Literaturgeschichte 7 (1961): 5 5~ 70 .
Werner, Renate. Skeptizismus, Ästhetizismus, Aktivismus.
Der frühe Heinrich Mann. Reihe Literatur in der Gese11shcaft. Bd. 11. Düsseldorf: Bertelsmann Universitäts
verlag, 1972.
Winter, Lorenz. Heinrich Mann und sein Publikum. Eine lite
ratursoziologische Studie zum Verhältnis von Autor und
Öffentlichkeit. Schriften zur KunstSoziologie und Mas
senkommunikation. Hrsg. Alphons Silbermann. Bd. 10.
Köln und Opladen: Westdeutscher Verlag, 1965Zeck, Jürgen. "Die Kulturkritik Heinrich Manns in den Jah
ren 1892-1909." Dissertation, Hamburg, 1965.

303
Sekundärliteratur allgemein
Bennett3 Edwin K.. A History of the German Novelle. Revised
by H.M. Waidson. Cambridge: University Press, 1961.
Boccaccio, Giovanni. The Decameron. Translated by Richard
Aldington. New York: Seil Publishing Co., 1969.
Bulfinch, Thomas. Bulfinch's Mythology: The Age of Fable.
With a foreword by Palmer Bovie. New York: The New
American Library, Inc., 1962.
Oirlot, J.E.. A Dictionary of Symbols. Translated from the
Spanish by Jack Sage. Foreword by Herbert Read. New
York: Philosophicai Library, 1962.
Di Napoli, Thomas. "Problems in Defining the German 'Kurz
geschichte'." Studies in Short Fiction 15, 1 (Winter,
1978): 75-79.
Doderer, Klaus. Die Kurzgeschichte in Deutschland. Ihre
Form .und Ihre Entwicklung. Darmstadt: Wissenschaft
liche Buchgemeinschaft, 1969Forstner, Dorothea. Die Welt der Symbole. Innsbruck, Wien,
MUnchen: Tyrolia Verlag, 1967.
Grillnarzer, Franz. Sappho. Stuttgart: Reclam UniversalBibiiothek Nr. 7578, i'971.
Himmel, Helmut. Geschichte der deutschen Novelle. Berlin
und München: Franeke Verlagj 1963•
Klein, Joh9nnes. Geschichte der deutschen Novelle von Goe
the bis zur Gegenwart. 53 Auflage. Wiesbaden: FL Stei ner3 I960.
Kluge, Friedrich. Etymologisches Wörterbuch der deutschen
Sprache. Bearbeitet von Walter Mitzka. 20. Auflage.
Berlin: Walter de Gruyter, 1967.
Kunz, Josef. Die deutsche Novelle im 20. Jahrhundert. Ber
lin: Erich Scmidt. Verlag, 1977iMalmede, Hans Hermann. Wege zur Novelle. Stuttgart, Berlin,
Köln: Verlag W, Kohlhammer, 1966.
Merker, P./Stammler, W., Hrsg.. Reallexikon der deutschen
Literaturgeschichte. Berlin: Walter de Gruyter, 19 28".

30 ^

Mann, Thomas. "Betrachtungen eines Unpolitischen." Thomas
Mann. Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Bd. 12. Reden
und Aufsätze 3- Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag,
I960, S. 7-5B9.
________ . Tonio Kröger. o.O.: S. Fischer Verlag, 1959.
Polheim, Karl K.. Theorie und Kritik der deutschen Novelle
von Wieland bis Musil. Tübingen: Max Niemeyer Verlag,
1970.
von Wiese, Benno. Die deutsche Novelle von Goethe bis Kaf
ka . Düsseldorf! August Bagel, 1956.
von Wilpert, Gere. Sachwörterbuch der Literatur. 5., ver
besserte und erweiterte Auflage. Stuttgart: Alfred
Kröner Verlag, 1969.

LEBENSLAUF
Ich, Veronika Müller Cardono, wurde am ä. April 19^2 in
Apolda in Deutschland geboren. Von 19^9 bis 1952 besuch
te ich die Volksschule in Schriesheim bei Heidelberg,
von 1952 bis 1961 das Hölderlingymnasium in Heidelberg,
wo ich 1961 das Abitur ablegte. Von 1961 bis 1967 stu
dierte ich an der Universität Heidelberg--mit einem Jahr
Unterbrechung an der Freien Universität Berlin--im Haupt
fach Anglistik, in den Nebenfächern Slavistik und Politi
sche Wissenschaft.

1967 legte ich dort mein Staatsexamen

ab. Von 1967 bis 1968 studierte ich, mit Hilfe eines Sti
pendiums, an der University of Texas in Austin und erhielt
im Wintersemester 1968/69 den Grad eines M.A. in Englisch.
Von 1969 bis 1971 studierte ich, mit Hilfe einer Graduate
Assistentship, an der Louisiana State University im Haupt
fach Deutsch und im Nebenfach Englisch. Von 1972 bis Ende
1976 unterrichtete ich an der University of Tulsa in Okla
homa als Assistent Professor Deutsch und Russisch.

1977

kehrte ich zur Louisiana State University zurück, um meine
Dissertation dort abzuschließen.

305

EXAMINATION AND THESIS REPORT

Candidate:

Veronika Müller Cardono

Major Field:

German

T itle of Thesis: HEINRICH MANNS KURZ-ERZÄHLERISCHES WERK: GRUPPIERUNG,
TEXTANALYSEN UND BETRACHTUNGEN ZUR NOVELLENSTRUKTUR

Approved:

ffijor Professor an«

Dean of the Graduate /School

EXAMINING COMMITTEE:

Date of Examination:

